


Durante	 los	 últimos	 ocho	 años	 y	 medio	 de	 su	 vida,	 Arthur	 Schopenhauer
(1788-1860)	 fue	 reuniendo	 en	 un	 apretado	 volumen	 que	 tituló	 Senilia	 los
frutos	de	sus	habituales	meditaciones,	observaciones	y	reflexiones,	en	lo	que
constituía	su	particular	remedio	espiritual	para	hacer	más	llevadero,	o	incluso
agradable,	 el	 momento	 en	 que	 «el	 Nilo	 llega	 a	 El	 Cairo».	 Preparado	 y
prologado	por	Franco	Volpi,	El	arte	de	envejecer	reúne	una	selección	de	319
fragmentos	 de	 aquella	 obra,	 seleccionados	 por	 su	 especial	 interés	 y
amenidad,	en	 lo	que	constituye	una	 inteligente	y	sagaz	defensa	de	 la	edad
avanzada	a	cargo	del	padre	del	pesimismo.
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Introducción
Cuando	el	Nilo	llega	a	El	Cairo

por	Franco	Volpi
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1.	Un	manuscrito	inédito:	las	últimas	palabras	de	Schopenhauer

Entre	los	papeles	póstumos	del	viejo	Schopenhauer	se	encuentra	un	volumen	con	más
de	200	páginas,	de	las	cuales	150	son	de	compacta	escritura.	Se	trata	del	último	de	los
denominados	«manuscritos»,	en	cierto	modo	un	testamento	filosófico,	cuyo	comienzo
reza	así:	«Este	libro	se	titula	Senilia,	comenzado	en	Frankfurt	a.	M.	en	abril	de	1852».

Durante	 aproximadamente	 ocho	 años	 y	 medio	 y	 hasta	 su	 muerte,	 la	 cual	 le
sorprendió	el	21	de	septiembre	de	1860,	el	viejo	pensador	fue	reuniendo	día	tras	día
los	frutos	de	sus	habituales	meditaciones:	citas,	reflexiones,	recuerdos,	meditaciones
científicas,	 observaciones	 psicológicas,	 insultos	 y	 diatribas	 contra	 sus	 enemigos,
bosquejos	y	planes,	reglas	de	conducta	y	máximas	para	la	vida.	Son	las	últimas	gotas
de	 la	 sabiduría	 que	 le	 ofrece	 el	 filosofar:	 una	medicina	 espiritual	 que	 le	 hace	más
llevadero,	incluso	agradable,	el	envejecer.	Él	la	lleva	consigo	como	un	soporte	ante	la
inevitable	aproximación	de	 la	ultima	 linea	rerum,	 con	el	 sentimiento	 resignado	que
otorga	la	calma	de	saber	que	«el	Nilo	llega	a	El	Cairo»[1].

Pero	 eso	 lo	 sabemos	 demasiado	 bien:	 en	 realidad	 la	 filosofía	 no	 resuelve	 los
problemas.	Ella	instruye,	en	todo	caso,	sobre	cómo	sobrellevarlos	hasta	cierto	punto.
Con	respecto	a	la	vida,	madre	de	todos	los	problemas,	Schopenhauer	tenía	ya,	desde
sus	años	juveniles,	las	ideas	claras:	solo	los	necios	esperan	hasta	hacerse	mayores	y
ponerse	 enfermos	 para	 meditar	 sobre	 la	 miseria	 de	 la	 conditio	 humana.	 Como	 le
explicó	a	Wieland,	el	«Voltaire	alemán»,	quien,	con	ocasión	de	su	primer	encuentro
en	1811	le	había	desaconsejado	seguir	el	áspero,	inseguro	camino	de	la	filosofía:	«La
vida	es	una	cosa	precaria:	me	he	propuesto	pasarla	reflexionando	sobre	la	misma»[2].

2.	Escéptico	y	pesimista…

Consecuente	con	ello	Schopenhauer	había	diseñado	en	su	obra	principal,	El	mundo
como	voluntad	y	representación[3]	 [Die	Welt	als	Wille	und	Vorstellung],	 un	 sistema
filosófico	en	el	cual	la	vida	es	concebida	como	mero	fenómeno	y	mera	manifestación
de	«la	cosa	en	sí».	A	diferencia	de	Kant	y	de	los	postkantianos	no	deja,	sin	embargo,
indefinido	 este	 concepto,	 como	 una	 frontera	 intraspasable	 de	 las	 argumentaciones
metafísicas,	 sino	 que	 define	 la	 cosa	 en	 sí	 como	 voluntad:	 no	 en	 el	 sentido	 de	 la
disposición	 individual	 a	 través	 de	 la	 cual	 el	 sujeto	 se	 afirma	 e	 impone,	 sino	 en	 el
sentido	de	una	fuerza	ciega,	irracional	e	insondable	que	dirige	todo	y	que	se	sitúa	en
el	 origen	 de	 todas	 las	 cosas.	 La	 vida	 resultante	 de	 una	 voluntad	 así	 concebida	 no
puede	 servir	 a	 ningún	 fin	 ni	 tener	 ningún	 sentido	 racional.	 Toda	 finalidad,	 toda
teleología,	todo	orden	y	organización	que	creemos	reconocer	en	ella,	se	revela	como
algo	engañoso.	Todo	eso	conforma	el	perpetuo	fantasma	de	la	existencia,	la	ceguera
inevitable	 que	 dota	 cada	 proyecto	 de	 vida	 y	 cada	 tarea	 vital	 con	 la	 ilusión	 de	 un
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significado.	 En	 verdad,	 todo	 ello	 conlleva	 solo	 la	 inagotable	 e	 inevitable
manifestación	de	la	voluntad	para	expresarse;	a	la	cual	el	ser	humano	intenta	imponer
inútilmente	una	forma.	La	vida	consiste	en	privación,	miseria,	necesidad,	en	pesar	y
preocupación,	 tensión	 y	 ambición,	 esfuerzo	 y	 dolor.	Y	 si,	 por	 un	momento,	 parece
que	podamos	darnos	por	satisfechos	con	 la	consecución	de	un	objetivo	o	por	haber
calmado	un	deseo,	entonces	surge	de	repente,	apenas	gozado	de	ello,	el	sentimiento
de	hartazgo	y	de	aburrimiento.	Por	último	sobreviene	una	sensación	reveladora	que	se
hace	sentir	cuando	menos	se	la	espera,	para	recordarnos	que	la	vida	consiste	en	una
insignificante	bagatela	carente	de	contenido.

La	 conclusión	 de	 Schopenhauer	 es	 radical:	 la	 vida	 no	 es	 bella,	 sino	 algo	 que
oscila	continuamente	entre	el	dolor	y	el	tedio.	Y	para	hacer	este	destino	aún	más	cruel
y	 tortuoso,	 pende	 sobre	 cada	 existencia	 individual	 la	 certeza	 de	 la	 derrota	 final.	Y
cuando	 la	 conciencia	 de	 esta	 certeza	 aumenta,	 se	 acrecienta	 también	 el	 dolor.	 El
filósofo,	 a	 quien	 la	 inteligencia	 ha	 condenado	 con	 una	 conciencia	 plena,	 está
inevitablemente	sentenciado	a	ser	desgraciado:	qui	auget	scientiam,	auget	et	dolorem,
declama	el	Eclesiastés	(1,	18).	Al	final	de	la	existencia	la	balanza	se	mantiene	firme
tanto	 si	 se	 ha	 sido	 bueno	 o	malvado,	 alegre	 o	 desdichado,	 espléndido	 o	miserable:
«La	vida	es	un	negocio	cuyos	costes	no	se	cubren»[4].

3.	…	y,	sin	embargo,	feliz	sin	haberlo	esperado

Pero	nada	resulta	más	imprevisible	que	la	vida.	Nada	puede	sorprendernos	tanto,	para
bien	o	para	mal,	en	la	felicidad	o	en	la	desgracia.	Y	esto	le	ocurrió	también	al	maestro
del	 pesimismo.	En	 contra	 de	 lo	 esperado	 y	más	 allá	 de	 toda	 expectativa,	 el	 último
periodo	de	vida	le	deparaba	un	derroche	de	alegrías	y	satisfacciones.	Las	derrotas	y
humillaciones	 sufridas	 en	 la	 juventud,	 la	 carrera	 académica	 estrellada	 ante	 la
obstinada	oposición	de	Hegel,	el	terco	y	largo	silencio	mantenido	sobre	su	obra	por
los	 filósofos	 de	 la	 universidad,	 todo	 ello	 palideció	 en	 los	 años	 de	 la	 vejez	 hasta
convertirse	 en	 un	 recuerdo	 que	 ya	 no	 inquietaba	 seriamente	 su	 ánimo.	 Como
compensación	a	las	injusticias	soportadas	se	presentaba	—tarde,	pero	aún	a	tiempo—
eso	que	él,	con	la	distancia	irónica,	denomina	la	«comedia	de	mi	fama»[5].

Una	 casi	 interminable	 comedia.	 Desde	 que	 Jean	 Paul	 había	 reseñado	 en	 su
Kleinen	 Bücherschau	 el	 primer	 volumen	 de	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y
representación,	 las	 breves	 pero	 bien	 intencionadas	 palabras	 del	 escritor	 romántico
causaron	 el	 mismo	 efecto	 que	 las	 piedrecillas	 que	 se	 arrojan	 en	 un	 charco:	 como
círculos	concéntricos	la	fama	de	Schopenhauer	comenzó	a	extenderse	de	una	forma
imparable.

Un	 primer	 indicio	 de	 que	 el	 destino	 estaba	 cambiando,	 y	 de	 que	 la	 fortuna
comenzaba	a	sonreírle	al	pesimista	del	mundo,	ocurrió	con	ocasión	del	éxito	obtenido
por	 una	 propuesta	 suya:	 para	 el	 proceso	 de	 preparación	 de	 las	 obras	 completas	 de
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Kant	 propuso	 incluir	 la	 primera	 edición	 de	 la	Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 [Kritik	 der
reinen	Vernunft]	en	lugar	de	la	segunda,	la	cual	había	sido	desfigurada	—a	su	juicio
—	 por	 las	 intervenciones	 de	 un	 Kant	 ya	 anciano.	 Su	 propuesta,	 contenida	 en	 una
«epistula	exhortatoria»	fechada	el	24	de	agosto	de	1824,	y	que	finaliza	con	un	«dixit
et	 animam	 salvavi»,	 fue	 acogida	 por	 los	 editores	 Karl	 Rosenkranz	 y	 Wilhelm
Schubert.	 Ambos	 eran	 profesores	 en	 la	 universidad	 de	 Königsberg,	 es	 decir,
pertenecían	 al	 «condenado	 gremio»	 que,	 hasta	 ahora,	 había	 participado	 en	 el
ostracismo	declarado	contra	él.

En	1839	 la	Real	Sociedad	Científica	Noruega	había	premiado	en	Trondheim	su
escrito	 Sobre	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad[6]	 [Über	 die	 Freiheit	 des	 menschlichen
Willens].	 En	 1844	 se	 publicó	 la	 segunda	 edición	 de	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y
representación,	la	obra	principal	que	en	1819	apenas	fue	vendida	y,	por	tanto,	acabó
siendo	 reducida	 a	 pasta	 de	 papel.	 En	 1846	 se	 volvió	 a	 imprimir	 con	 una	 edición
considerablemente	ampliada,	su	tesis	doctoral	Sobre	 la	cuádruple	raíz	del	principio
de	 razón	 suficiente	 [Über	 die	 vierfache	 Wurzel	 des	 Satzes	 vom	 zureichenden
Grunde].

En	1851	apareció	Parerga	und	Paralipomena,	cuyo	primer	volumen	contenía	los
sagaces	 y	 fascinantes	 Aforismos	 sobre	 el	 arte	 de	 vivir[7]	 [Aphorismen	 zur
Lebensweisheit].	Aunque	la	obra	fue	publicada	por	un	editor	apenas	conocido,	pronto
se	 impuso	 como	 una	 de	 las	 lecturas	 filosóficas	 favoritas	 de	 su	 tiempo.	 A	 su	 éxito
contribuyeron	 especialmente	 dos	 opiniones	 muy	 favorables	 de	 un	 notable	 crítico
inglés,	 John	 Oxenford	 (1812-1877),	 quien,	 en	 primer	 lugar,	 reseñó	 el	 libro	 en	 su
Westminster	 Review	 (1852)	 y,	 posteriormente,	 publicó	 el	 ensayo	 Iconoclasm	 in
German	Philosophy	(1853),	en	el	cual	elogiaba	a	Schopenhauer	como	«el	más	genial,
ingenioso	 y	 ameno»	 escritor	 y	 oponía	 su	 filosofía	 a	 la	 metafísica	 nebulosa	 del
idealismo	alemán.	Ambos	artículos,	 traducidos	por	Otto	Lindner	para	el	Vossissche
Zeitung	berlinés,	afianzaron	su	reconocimiento	definitivo	en	Alemania.	Incluso	en	la
renombrada	 Revue	 des	 deux	 mondes	 apareció	 una	 reseña	 firmada	 por	 Saint	 René
Taillandier	 (1856).	 Poco	 después	 le	 seguiría	 el	 famoso	 artículo	 de	 Francesco	 De
Sanctis,	Schopenhauer	e	Leopardi	(1858)[8].

De	 todas	 partes	 le	 llovieron,	 en	 un	 continuo	 crescendo,	 los	 reconocimientos	 y
homenajes	 que	 la	 vida	 durante	 tanto	 tiempo	 le	 había	 escamoteado.	 La	multitud	 de
discípulos,	admiradores	y	 lectores	era	cada	vez	mayor	y	más	convincente.	En	1853
incluyó	 Johann	 Eduard	 Wagner	 un	 capítulo	 completo	 sobre	 el	 pensamiento
schopenhaueriano	 en	 su	 voluminosa	 historia	 de	 la	 filosofía	 Die	 Etwicklung	 der
deutschen	 Spekulation	 seit	 Kant.	 Richard	Wagner	 le	 dedicó	 en	 1854	El	 anillo	 del
nibelungo	 (Ring	 des	Nibelungen)	 como	muestra	 de	 «veneración	 y	 agradecimiento»
por	todo	lo	que	su	música	le	debía	a	El	mundo	como	voluntad	y	representación.	En	el
mismo	año	se	tuvieron	que	reimprimir	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza	y	el	tratado
Über	 das	 Sehn	 und	 die	 Farben.	 En	 1856	 anunció	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 de	 la
Universidad	 de	 Leipzig	 un	 concurso	 sobre	 la	 mejor	 presentación	 crítica	 de	 su
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filosofía.	 En	 mayo	 de	 1857	 Friedrich	 Hebbel	 se	 desplazó	 hasta	 Fráncfort	 para
conocerlo	 personalmente.	 En	 1858,	 con	 ocasión	 de	 la	 celebración	 de	 su	 setenta
cumpleaños,	la	Real	Academia	de	las	Ciencias	de	Berlín	le	propuso	el	nombramiento
como	 miembro	 ordinario,	 pero,	 famoso	 como	 ya	 era,	 se	 permitió	 el	 lujo	 de
rechazarlo.	 Inmediatamente	 después	 apareció	 la	 tercera	 edición	 de	El	mundo	 como
voluntad	y	representación,	por	la	cual	cobró	por	primera	vez	incluso	unos	honorarios.

Con	 la	 llegada	 de	 la	 fama	 creció	 también	 el	 interés	 por	 su	 persona.	Conocidos
pintores	—como	 Jules	 Lunteschütz,	 Julius	 Hamel	 y	 Angilbert	 Göbel—	 solicitaron
retratarle:	de	medio	cuerpo,	como	él	deseaba,	ya	que	si	había	merecido	la	fama	con
sus	creaciones	intelectuales,	estaba	convencido	de	que	era	su	cabeza	la	que	debía	ser,
ante	todo,	retratada.	Schopenhauer,	como	el	filósofo	en	plena	actualidad	que	era,	se
dejó	 eternizar	 en	 algunos	 daguerrotipos	 que,	 en	 aquel	 tiempo	 del	 comienzo	 de	 la
fotografía,	comenzaban	a	circular.

Dulcis	 in	 fundo:	 en	 octubre	 de	 1859	 se	 presentó	 en	 su	 casa	 la	 encantadora
escultora	 Elisabeth	 Ney.	 Después	 de	 haber	 modelado	 a	 celebridades	 de	 su	 época
como	Alexander	von	Humboldt,	 Jacob	Grimm	y	Karl	August	Varnhagen	von	Ense,
quería	elaborar	un	busto	del	famoso	pesimista	del	mundo.	El	viejo	filósofo	depuso	su
brusca	resistencia	inicial	y	se	dejó	conquistar.	Satisfecho	escribe	a	Ottilie	von	Goethe
que	Ney	es	una	joven	dama	de	«24	años,	muy	guapa	e	indescriptiblemente	amable	y
original»:	aparte	del	retrato,	le	corresponde	con	su	donaire	en	esos	últimos	días	que	le
ha	 concedido	 la	 vida[9].	 Al	 músico	 Robert	 von	 Horstein	 le	 cuenta	 dichoso:	 «Ella
trabaja	durante	todo	el	día	en	mi	casa.	Cuando	regreso	de	comer	bebemos	juntos	café,
sentados	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 el	 sofá,	 entonces	 me	 parece	 como	 si	 estuviera
casado»[10].	 Y	 él	 escaló	 la	 cima	 de	 la	 satisfacción	 cuando	 ella	 le	 propuso,	 para
embelesarlo,	modelar	también	a	su	pudel,	a	quien	el	viejo	filósofo	amaba	como	a	un
ser	humano.

Así	se	encontró	el	«Kaspar	Hauser»	de	la	filosofía	—al	cual	se	le	había	privado
con	 tanto	 esmero	 durante	 casi	 cuarenta	 años	 de	 luz	 y	 aire,	 como	 él	 mismo	 se
lamentaba—	en	la	vejez	situado	en	el	centro	de	atención[11].	Y	de	aquel	misántropo	y
criticón	devino,	inesperadamente,	un	anciano	sabio,	feliz	y	satisfecho.

4.	Filosofía	práctica	y	cuidado	de	sí	mismo

De	esta	forma	le	encontramos	en	el	Senilia.	En	sus	últimas	anotaciones	y	fragmentos
aparece	 como	el	maestro	 del	 arte	 de	 vivir,	mostrando	 familiaridad	 con	 las	 reglas	 y
estratagemas	 del	 así	 llamado	 ars	 bene	 vivendi.	 Resulta	 evidente	 que	 estaba
convencido	de	que	la	filosofía	—esa	modificación	singular	de	la	vida	que	posibilita	la
comprensión	 y	 orientación	 de	 esta—	 no	 debe	 contemplar	 la	 vida	 desde	 lejos,
describiéndola	 de	 una	manera	 teórica	 y	 neutral	 y	 convirtiéndola,	 finalmente,	 en	 un
objeto	más	entre	otros	objetos,	esto	es,	«cosificándola».	La	filosofía	no	consiste	solo
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en	edificar	andamiajes	 teóricos,	 indiferentes	y	ajenos,	frente	a	 la	vida,	sino	también
en	dotar	a	esta	de	forma	y	orientación,	esto	es,	en	ser	una	comprensión	práctica	de	la
vida.	Como	tal	la	filosofía	implica	inteligencia	práctica	y	cuidado	de	sí	mismo:	esta
interpretación	del	filosofar	ha	sido,	sin	embargo,	ignorada	y	sustraída	por	la	tradición
universitaria	académica	y,	se	trata	ahora,	de	recuperarla	y	resucitarla.

Pero	 ¿cómo	 puede	 la	 filosofía	 aspirar	 a	 tal	 función?	 Ya	 hace	 bastante	 con
formular	 los	 problemas	 de	 una	 forma	 clara,	 pero	 idear	 soluciones	 no	 entra	 en	 su
especialidad.	 ¿Qué	 orientación	 práctica	 puede,	 no	 obstante,	 ofrecer?	 Y	 ¿cómo
imagina	que	puede	conseguir	aminorar	la	amargura	en	la	vejez	o,	incluso,	instruirnos
sobre	cómo	sobrellevarla	de	un	modo	feliz?

No	es	posible	indicar	aquí,	ni	siquiera	en	sus	puntos	esenciales,	la	historia	de	la
sabiduría	 de	 la	 vida	 y	 del	 cuidado	 de	 sí	 mismo,	 es	 decir,	 aquellos	 ámbitos	 de	 la
filosofía	que,	comúnmente,	se	denomina	«filosofía	práctica»[12].	Sirva	para	refrescar
la	memoria	que	el	saber	filosófico	ha	contribuido	desde	siempre	no	solo	con	un	puro
conocimiento	 teórico,	 sino	 también	 ha	 ejercitado	 una	 función	 «conciliadora»,
aconsejadora	 y	 orientadora.	 El	 verdadero	 filosofar	 capacita	 para	 dotar	 a	 la	 propia
existencia	de	una	forma	lograda;	al	igual	que	el	artista	estampa	en	su	obra	de	arte	una
bella	 forma.	 El	 auténtico	 filosofar	 dota	 a	 la	 existencia	 de	 una	 estética.	 Este	 es	 el
motivo	recurrente	en	la	denominada	literatura	«del	cuidado	de	sí	mismo»:	ella	abarca
más	que	el	puro	«conocimiento	de	sí	mismo»	intelectual[13],	es	decir,	hace	referencia
a	 un	 conjunto	 de	 ejercicios	 y	 reglas	 que	 ayudan	 a	 conducir	 con	 éxito	 la	 vida.	Con
relación	a	este	lado	práctico	de	la	filosofía	se	entiende	por	qué	Kant	asegura	que,	sin
conocimientos,	no	es	posible	 llegar	a	ser	un	filósofo,	«pero	solo	con	conocimientos
no	 se	 forma	 un	 filósofo»[14].	 Esto	 significa	 que,	 si	 alguien	 quiere	 ser	 filósofo,
entonces	debe	aplicar	la	teoría	al	modo	de	vida	correspondiente.	De	ahí	se	entiende,
asimismo,	 el	 interés	 aparentemente	 contradictorio	 de	 Schopenhauer,	 el	maestro	 del
pesimismo,	por	 la	 eudemonología	o	 arte	de	 ser	 feliz.	En	 el	 campo	de	 la	metafísica
defiende	la	tesis	de	un	mundo	como	mundus	pessimus;	está,	sin	embargo,	convencido
de	que	la	filosofía,	en	su	ámbito	práctico,	puede	protegernos	de	las	adversidades	de	la
vida	y	mitigarnos	los	pesares	que	esta	nos	causa.

5.	Old	is	beautiful

De	 ahí	 el	 «arte	 de	 envejecer»	 que	 aquí	 presentamos.	 Nos	 encontramos	 con	 un
reflexivo	y	consolador	acompañamiento	para	el	ocaso	de	la	vida,	un	vademécum,	en
el	cual	se	hallan	fijados	los	puntos	esenciales	de	una	reflexión	práctica	que,	desde	los
albores	 del	 pensamiento	 occidental,	 camina	 junto	 a	 la	 sabiduría	 filosófica;	 y	 que
cobra	forma	también	en	una	tradición	iconográfica,	en	la	cual	el	filósofo	se	descubre
gustosamente	 ante	 las	 facciones	 del	 viejo	 sabio,	 quien	 posee	 la	 capacidad	 de
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representarse	el	último	periodo	de	la	vida	como	una	situación	deseable[15].
Desde	el	perdido	Perì	ghéros	de	Aristón	hasta	el	Cato	Mayor	o	el	De	senectute	de

Cicerón,	desde	el	De	marcore	de	Galeno	hasta	el	Retardatione	accidentium	senectutis
y	las	colecciones	de	escritos	geriátricos	atribuidos	a	Roger	Bacon,	desde	De	sanitate
tuenda	de	Gerolamo	Cardano	hasta	el	Liber	de	conservanda	iuventute	et	retardanda
senectute	 de	 Arnaldo	 Villanova,	 desde	 el	 Makrobiotik	 oder	 die	 Kunst,	 das
menschliche	Leben	 zu	verlängern	 de	Wilhelm	Hufeland	hasta	 el	 encantador	Elogio
della	 vecchiaia	 del	 positivista	 Paolo	 Mantegazza,	 existe	 una	 amplia	 tradición	 de
estudios	 geriátricos,	 la	 cual	 intenta	 —mediante	 un	 reparto	 equilibrado	 entre	 las
vituperatio	 y	 las	 laudatio,	 unido	 a	 una	 reflexión	 sobre	 la	 brevedad	 de	 la	 vida	 y	 su
ocaso—	 relativizar	 las	 desventajas	 que	 el	 envejecer	 trae	 consigo,	 subrayando,	 en
contraste	 con	 ello,	 sus	 ventajas	 y	 oportunidades.	 Esta	 tradición	 nos	 instruye	 sobre
cómo	hacer	de	la	necesidad	una	virtud[16].

Es	 conocido	 el	 apotegma	 atribuido	 a	 Sófocles:	 el	 gran	 trágico	 se	 alegró	 de	 ser
viejo,	porque	se	sintió	finalmente	 liberado	de	los	 impulsos	sexuales,	a	 los	cuales	se
hallaba	sometido	en	fases	más	tempranas	de	la	vida[17].	Así	pues:	cuanto	más	viejo,
tanto	mejor.	 Pero	 la	 sentencia	 de	 Sófocles	 fue	más	 bien	 famosa	 y	 transmitida	 a	 lo
largo	 de	 la	 historia	 por	 su	 paradoja	 que	 por	 su	 verdad:	 nadie	 desea	 realmente
envejecer.	 Porque,	 aun	 cuando	 la	 vejez	 indica	 sabiduría,	 también	 significa
agotamiento;	 y	 aunque	 lleve	 consigo	 experiencia	 y	 prudencia,	 acarrea	 asimismo
flojera	y	debilidades	para	las	actividades	de	la	vida	diaria.	Y	por	mucho	que	ofrezca
la	posibilidad	de	repartir	consejos,	son,	sin	embargo,	los	jóvenes	quienes	en	realidad
viven	la	vida.

La	 vejez	 representa,	 no	 obstante,	 precisamente	 con	 relación	 al	 cuidado	 de	 sí
mismo	 y	 su	 desarrollo,	 el	 tiempo	 de	 la	 cosecha,	 el	 punto	 de	 realización	 de	 la
existencia.	El	hombre	viejo	—liberado	ya	de	 impulsos	y	antojos,	cuya	ambición	ha
sido	ya	satisfecha	y	cuyas	obligaciones	para	con	la	vita	activa	depuestas,	siendo	rico
en	experiencia	vital—	es	 aquel	 capaz	de	bastarse	 a	 sí	mismo,	de	hacer	 surgir	de	 sí
toda	satisfacción	y	dicha,	sin	tener	que	buscar	nada	en	lo	ajeno,	sea	en	los	placeres	de
la	carne,	para	lo	cual	no	está	ya	en	condiciones,	o	en	la	gloria,	la	fama	mundi,	la	cual,
o	bien	ya	la	ha	recibido	o	ha	renunciado	a	ella.	Él	es	quien,	al	final,	«ha	llegado	a	ser
quien	es»	y	se	ha	reconciliado	consigo	mismo,	ya	que	se	erige	en	dueño	de	su	persona
y	se	congratula	de	su	autarquía.	Su	única	tarea	consiste	en	permanecer	él	mismo.	Aun
sin	pretender	emular	el	mito	de	Matusalén,	podemos	afirmar:	Old	is	beautiful.

A	 este	 respecto	 el	 anciano	 no	 representa	 al	 inválido	 del	 tiempo	 ni	 el	 envejecer
simplemente	la	decadencia	de	la	vida,	cuya	llegada	deba	ser	retrasada	todo	lo	posible;
no	es	solo	la	fase	del	«marasmo»	senil	y	de	la	pérdida	de	las	capacidades	sensoriales
que	 desemboca	 en	 la	 muerte.	 La	 vejez	 representa	 más	 bien	 la	 coronación	 de	 la
existencia,	 el	 final	 positivo	 para	 el	 que	 uno	 se	 prepara	 y	 hacia	 el	 que	 se	 dirige	 el
transcurso	 de	 la	 vida.	 Si	 es	 verdad	 que	 ya	 desde	 el	 nacimiento	 comenzamos	 a
envejecer	y	que,	«tan	pronto	como	un	ser	viene	al	mundo,	es	lo	suficientemente	viejo
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para	morir»[18],	 en	 ese	 sentido	 es	 nuestra	 tarea,	 entonces,	 saber	 envejecer	 bien	 en
cada	fase	de	la	vida.

Pero	¿cómo	es	posible	prepararse	para	ello	y	llevarlo	a	cabo	de	la	mejor	manera	y
disposición?	¿Qué	nos	enseña	Schopenhauer	para	lograrlo?	¿Cómo	concibe	el	arte	de
envejecer?

6.	Ars	longa,	vita	brevis

En	 Senilia	 observamos,	 en	 cierto	 modo,	 al	 maestro	 del	 pesimismo	 ejercitar
asiduamente	 este	 arte,	 que	parece	 consistir	 para	 él	 en	una	 actividad	que	podríamos
definir	como	«biblioterapia»:	la	lectura	profunda	de	los	clásicos	de	todas	las	épocas
—estrictamente	 en	 su	 idioma	 original—.	 Para	 un	 lector	 que	 entiende	 realmente	 de
leer,	 como	Schopenhauer,	 estos	 clásicos	 se	 han	 convertido	 en	 sus	 contemporáneos,
ofreciéndole	el	mejor	vademécum	para	hacer	más	 soportables	 las	vulgaridades	y	el
tedio	de	los	días.	La	auténtica	lectura	—no	la	mera	pose	de	leer—	no	es	neutral:	nos
deja	más	seguros	o	inseguros,	más	felices	o	tristes,	más	fuertes	o	débiles,	pero	nunca
en	el	mismo	estado	en	el	que	nos	encontrábamos	antes	de	comenzar	a	leer.	Nos	ofrece
la	 mejor	 escuela	 del	 pensamiento,	 pues	 nos	 obliga	 a	 confrontarnos	 con	 él	 sobre
aspectos	en	 los	cuales	no	habíamos	pensado.	Y,	del	mismo	modo	que	nos	sentimos
más	heroicos	ante	un	desfile	militar,	así	nos	sentimos	más	inteligentes	a	través	de	la
lectura	de	un	libro	inteligente.	La	lectura	de	periódicos	será,	por	el	contrario,	evitada
o,	como	mucho,	efectuada	en	pequeñas	dosis:	para	Schopenhauer	resulta	un	aperitivo
de	mal	 sabor.	Hegel	pensaba	 también	sobre	este	aspecto	 justamente	 lo	contrario:	 la
lectura	de	periódicos	sustituye	en	el	mundo	moderno	a	la	oración	de	la	mañana.

Pero	 leer	 no	 es	 suficiente.	 Según	 la	 antigua	 tradición	 de	 aprendizaje	 la	 lectura
debe	 ser	 acompañada	por	 la	 escritura.	Así	 como	 las	abejas	 recolectan	el	polen	a	 lo
largo	del	día,	yendo	de	flor	en	flor,	y	cuidando	de	que	al	atardecer	no	se	licué,	sino
que	se	condense	hasta	convertirse	en	miel,	existe,	del	mismo	modo,	el	riesgo	de	que
los	frutos	de	las	diferentes	lecturas	que	realizamos	a	lo	largo	del	día	se	pierdan	si	no
los	recogemos	y	fijamos	en	una	forma	escrita.	De	ahí	que	Plinio	el	Viejo	recomiende:
«nulla	 dies	 sine	 linea»,	 es	 decir,	 «ningún	 día	 sin	 una	 línea»	 (Naturalis	 historia
XXXV,	84).

La	 biblioterapia	 y	 el	 ejercicio	 diario	 de	 escribir	 no	 son	 otra	 cosa	 sino	 las	 dos
técnicas	 elementales	 del	 dominio	 y	 la	 administración	 del	 envejecer.	 Otras	 vienen
sobreañadidas,	que	Schopenhauer	recoge	de	la	literatura	helenística	de	los	epicúreos
y	 de	 los	 estoicos	 (especialmente	 de	 Séneca,	 Epicteto,	 Marco	 Aurelio)	 y	 de	 la
moralística	 reciente	 (Montaigne,	 La	 Bruyère,	 Pascal,	 La	 Rochefoucauld,	 Baltasar
Gracián,	Vauvenargues,	Chamfort).	Son	las	técnicas	cotidianas,	como	por	ejemplo,	la
redacción	 de	 un	 libro	 de	 reglas	 con	 principios	 de	 la	 conducta	 y	máximas	 sobre	 la
prudencia	que	uno	se	apropia	y	memoriza	para	hacer	uso	siempre	de	él	—prócheiron
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échein,	 según	 la	 formulación	 griega	 o	 in	 promptu	 habere,	 según	 la	 latina—	 como
también	 hace	 Marco	 Aurelio	 al	 compararlo	 con	 el	 maletín	 que	 el	 cirujano	 lleva
siempre	consigo.	O	como	aquella	serie	de	ejercicios	intelectuales	que	comienzan	con
el	praemeditatio	malorum	—la	reflexión	sobre	los	males	futuros,	que	no	tienen	como
finalidad	la	masoquista	e	inútil	anticipación	de	posibles	sufrimientos,	sino	fortalecer
en	 nosotros	 el	 convencimiento	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 auténticos	 dolores—	 y	 que
culmina	con	el	melete	thanatou,	el	commentatio	o	mediatio	mortis.

Estos	 ejercicios	 que	 intentan,	 incluso,	 domesticar	 mediante	 la	 sabiduría	 aquel
extremo	dolor	que	representa	la	muerte,	fueron	considerados	en	la	Antigüedad	como
la	 quintaesencia	 del	 ejercicio	 filosófico	 (Platón,	 Fedón,	 81	 a).	 Dichos	 ejercicios
conforman	el	origen	de	la	tradición	literaria	del	ars	bene	moriendi,	la	cual,	mientras
iba	 recabando	el	material	proporcionado	por	escritos	antiguos	y	patrísticos,	alcanzó
su	cumbre	en	«el	otoño	de	la	Edad	Media»,	con	obras	como	De	arte	bene	moriendi	de
Jean	Gerson,	la	tercera	parte	de	su	Opus	tripartitum	(1408),	o,	posteriormente,	con	el
tratado	del	mismo	nombre	de	Roberto	Bellarmino	(1620).	Esta	tradición	se	sirve	de	la
analogía	 entre	 las	 edades	 de	 la	 vida	 (desde	 la	 infancia	 hasta	 la	 ancianidad),	 las
estaciones	del	año	(desde	la	primavera	hasta	el	invierno)	y	las	partes	del	día	(desde	el
amanecer	hasta	la	puesta	del	sol).	Y	recomienda	vivir	la	vida	como	si	fuera	tan	breve
como	un	solo	día,	y	cada	día	como	si	en	él	se	hallase	contenida	una	vida	entera.	Esto
quiere	decir:	vivir	cada	día	como	si	fuera	el	último.	De	este	modo	podemos	esperar
alcanzar	el	éxito	en	todo	aquello	que	emprendamos,	como	señaló	Séneca	con	las	en
cierto	 modo	 paradójicas	 palabras	 consummare	 vitam	 ante	 mortem,	 es	 decir,
«consumir	 la	 vida	 antes	 de	 morir»	 (Cartas	 a	 Lucilo,	 32):	 puesto	 que	 somos
radicalmente	 seres	mortales	 en	 el	 sentido	 que,	 mientras	 somos,	 no	 somos	 todavía,
debemos	—si	aspiramos	a	ser	felices	en	esta	imparable	fundición	del	tiempo—	dotar
a	nuestra	vida	de	una	forma	bella	y	acabada	antes	de	que	la	muerte	nos	sorprenda.
Como	advierte	Epicteto:	la	muerte	sorprende	al	zapatero	mientras	cose	sus	zapatos;	la
muerte	 sorprende	 al	 artesano	 mientras	 modela	 su	 figura;	 la	 muerte	 sorprende	 al
marinero	 durante	 la	 navegación.	 Y	 tú,	 ¿en	 qué	 actividad	 quieres	 que	 la	 muerte	 te
sorprenda?	Buscala…	y,	 cuando	 la	 encuentres,	 tendrás	 el	 principio	 para	 lograr	 una
vida	feliz.

7.	La	edad	avanzada

Junto	al	modus	utens	del	arte	de	envejecer	que	observamos	en	Senilia,	ofrece	también
Schopenhauer	un	compendio	clarificador	sobre	el	modus	docens.	Esto	lo	encontramos
formulado	de	una	forma	concisa	en	el	capítulo	«De	la	diferencia	sobre	las	edades	de
la	vida»,	con	el	que	concluyen	los	Aforismos	sobre	el	arte	de	vivir	y	que	suministra	el
marco	en	el	cual	deben	ser	comprendidos	los	fragmentos	aquí	presentados.

Como	consideración	de	los	cambios	«que	las	edades	de	la	vida	nos	producen»[19],
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el	arte	de	envejecer	es	presentado	aquí	como	una	complementación	imprescindible	de
la	eudemonología	o,	más	generalmente	denominado,	del	«arte	de	ser	feliz»[20].	Este
arte	nos	ayuda,	sometidos	como	estamos	a	este	valle	de	lágrimas	que	es	el	mundo,	a
superar	«lo	mejor	que	podamos»	nuestra	existencia.

Al	confrontar	 la	 juventud	y	 la	vejez	pondera	Schopenhauer	minuciosamente	 los
pros	y	contras	de	ambas.	Puesto	que	la	vida	no	consiste	en	otra	cosa	que	en	miseria	y
el	dolor	 resulta	 la	única	 realidad,	 está	 convencido	de	que	 los	 aspectos	negativos	 se
reparten	de	una	forma	equitativa:	«Si	el	carácter	de	la	primera	mitad	de	la	vida	viene
determinado	por	el	anhelo	insatisfecho	de	la	felicidad,	de	igual	modo	el	carácter	de	la
segunda	mitad	viene	determinado	por	la	preocupación	ante	la	infelicidad»[21].	En	 la
primera	prevalecen	ilusiones,	sueños	y	quimeras;	en	la	segunda,	el	desencanto,	en	el
cual	«se	destaca	la	vanidad	de	todo»[22].	«En	la	juventud	predomina	la	opinión,	en	la
vejez	el	pensamiento:	de	ahí	que	aquella	sea	el	tiempo	de	la	poesía	y	esta	más	bien	de
la	 filosofía»[23].	 En	 la	 primera	 hay	 «más	 concepción»,	 en	 la	 segunda	 «más	 juicio,
penetración	 y	 fundamento»[24].	 Y	 mientras	 en	 la	 juventud	 prevalecen	 alegría	 y
sociabilidad,	la	experiencia	acumulada	en	la	segunda	mitad	de	la	vida	deja	paso	a	una
inclinación	hacia	la	misantropía.	Mientras	en	la	primera	la	energía	de	la	vida	brota	a
borbotones,	en	la	segunda	se	va	extinguiendo	inexorablemente,	como	el	aceite	de	una
vela	que	pronto	se	apagará.	Así,	la	vida	puede	compararse	igualmente	«con	un	tejido
de	punto»,	el	cual	uno	ve,	en	la	primera	mitad	de	su	existencia	del	derecho,	y	en	la
segunda,	 sin	 embargo,	 del	 revés:	 este	 no	 resulta	 tan	 bonito,	 aunque	 sí	 instructivo,
porque	 permite	 reconocer	 el	 entretejido	 de	 los	 hilos[25].	 Para	 decirlo	 brevemente:
«Solo	 quien	 alcanza	 la	 vejez	 recibe	 una	 representación	 completa	 y	 comedida	 de	 la
vida,	pues	él	la	abarca	de	una	ojeada	en	su	plenitud	y	en	su	transcurso	natural,	de	una
forma	 especial	 y	 no	 meramente	 como	 hacen	 otros,	 solo	 desde	 su	 comienzo,	 sino
también	 desde	 su	 final,	 a	 través	 del	 cual	 reconoce	 perfectamente	 la	 vanidad	 de	 la
misma»[26].	 Y	 finalmente:	 «En	 otro	 sentido	 se	 puede	 decir	 asimismo	 que:	 los
primeros	cuarenta	años	de	nuestra	vida	suministran	el	texto;	los	treinta	siguientes	el
comentario	 del	 mismo,	 el	 cual	 nos	 instruye	 en	 la	 comprensión	 de	 su	 verdadero
sentido	y	cohesión,	así	como	también	de	su	moral	y	todas	sus	sutilezas»[27].

No	es	verdad,	por	tanto,	que	«la	juventud	constituya	el	tiempo	feliz	de	la	vida»,	y
que	 «la	 vejez	 el	 triste»[28];	 así	 como	 tampoco	 que	 «el	 destino	 de	 la	 vejez	 sea	 la
enfermedad	y	el	aburrimiento»[29].	Por	el	contrario,	«la	juventud	va	despedazada	de
un	 lado	 a	 otro	 debido	 a	 las	 pasiones,	 con	poca	 alegría	 y	muchas	 penalidades.	A	 la
atemperada	 vejez	 le	 dejan	 las	 pasiones	 en	 calma	 y,	 seguidamente,	 adquiere	 una
apariencia	 contemplativa:	 pues	 el	 conocimiento	 se	 libera	 y	 se	 sitúa	 en	 lo	 más
alto»[30].	Podemos	decir,	entonces	«La	juventud	es	el	periodo	de	la	intranquilidad;	la
vejez	el	del	sosiego»[31].	Y	«La	vejez	conlleva	 la	alegría	de	quien	ha	soportado	 los
grilletes	durante	mucho	tiempo	y	se	mueve	ahora	libremente»[32].	El	anciano	dispone,
pues,	 de	 aquella	 especial	 tranquilidad	 de	 espíritu	 que	 le	 permite	 contemplar
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seducción,	 exaltación	 y	 dolor	 desde	 la	 distancia.	 «Esta	 tranquilidad	 constituye	 una
parte	 considerable	 de	 la	 felicidad;	 es	 más,	 constituye,	 incluso,	 la	 condición	 y	 lo
esencial	de	ella»[33].

8.	Ultima	linea	rerum:	¿Qué	hacer?

Naturalmente	está	también	el	inexorable	paso	del	tiempo,	la	dureza	de	la	decadencia
biológica,	el	unus	dies	par	omni:	la	muerte,	es	decir,	el	único	día	democrático	en	el
que	 realmente	 todos	 nos	 igualamos.	 En	 la	 juventud,	 cuando,	 por	 decirlo	 de	 algún
modo,	 escalamos	 la	 montaña	 de	 la	 vida,	 no	 podemos	 «ver	 la	 muerte,	 porque	 esta
quedó	 al	 pie	 del	 otro	 lado	 de	 la	 montaña»[34].	 Pero	 cuando	 hemos	 atravesado	 la
cumbre,	«entonces	divisamos	realmente	la	muerte,	a	la	que	hasta	ese	momento	solo
conocíamos	 de	 oídas»[35].	 Somos	 conscientes	 de	 su	 proximidad	 porque	 todas	 las
fuerzas	de	nuestro	organismo	comienzan	a	flaquear	con	aquel	suficientemente	penoso
proceso	de	«marasmo»	que,	aunque	necesario,	 resulta	 incluso	benéfico	y	saludable:
«Puesto	 que	 la	 muerte	 es	 tan	 difícil	 de	 sobrellevar,	 [el	 agotamiento	 de	 todas	 las
fuerzas]	nos	va	preparando	el	terreno.	De	ahí	que	la	mayor	ganancia	que	conlleva	el
alcanzar	 una	 edad	muy	 avanzada	 sea	 la	 eutanasia,	 un	modo	 sumamente	 ligero	—y
para	nada	sentido—	de	morir	no	provocado	por	ninguna	enfermedad	ni	acompañado
por	ninguna	convulsión»[36].	Por	lo	demás	solo	queda,	en	vista	de	la	vanidad	de	todo,
reflexionar	 sobre	 si	 «la	 vida	 es	 una	 cosa	 que	 es	mejor	 dejar	 tras	 de	 sí	 o	 tener	 por
delante».	Pues	como	enseña	el	Eclesiastés:	«El	día	de	la	muerte	es	mejor	que	el	día
del	nacimiento»[37].

La	conclusión	de	nuestro	tenaz	pesimista	—quien,	finalmente,	no	es	más	que	un
optimista	bien	informado—	resulta	bastante	simple:	«Se	debe	envejecer	de	una	forma
elegante,	lo	demás	viene	dado»[38].
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La	configuración	del	texto	y	las	ediciones	utilizadas	de
las	obras	de	Schopenhauer

El	manuscrito	Senilia	se	encuentra	entre	los	escritos	póstumos	de	Schopenhauer	y	no
ha	sido,	hasta	ahora,	ni	transcrito	ni	editado	de	una	forma	completa.	Una	selección	de
108	fragmentos	fue	publicada	por	Arthur	Hübscher	en	su	edición	de	los	manuscritos
póstumos	(volumen	IV/2,	págs.	1-35);	dicha	selección	contiene	solo	una	fracción	del
manuscrito,	que	abarca	unas	150	páginas	densamente	escritas	y	de	difícil	lectura.

La	 edición	 que	 presentamos	 aquí	 se	 basa	 en	 la	 primera	 transcripción	 completa
llevada	 a	 cabo	por	 el	Dr.	Ernst	Ziegler	 (San	Gallo)	 en	 el	marco	de	un	proyecto	de
investigación	 dirigido	 por	 mí.	 Ofrece	 319	 fragmentos,	 una	 selección,	 por	 tanto,
considerablemente	ampliada	con	respecto	a	la	ofrecida	por	Hübscher,	presentada	en
una	forma	amena	de	leer,	en	la	cual	se	ha	prescindido	de	todo	aparato	filológico	y	se
han	desechado	 las	correcciones	 internas	y	 la	 literatura	excesivamente	especializada,
pero	 que	 conserva	 la	 ortografía	 y	 la	 puntuación	 originales.	 En	 los	 paréntesis
cuadrados	se	indican	las	traducciones	de	las	expresiones	extranjeras	y	citas,	así	como
los	datos	bibliográficos	correspondientes.	Ernst	Ziegler	y	yo	acordamos	publicar	una
edición	 crítica	 del	 manuscrito	 completo	 para	 la	 editorial	 Verlag	 C.	 H.	 Beck,	 con
ocasión	del	150	aniversario	de	la	muerte	de	Schopenhauer.

Sämtliche	Werke,	hg.	von	Paul	Deussen,	13	Bde.,	Múnich:	Piper,	1911-1942.
Die	Welt	als	Wille	und	Vorstellung,	hg.	von	Otto	Weiss,	Leipzig:	Hesse	&	Becker,
1919.	[Ed.	cast.:	El	mundo	como	voluntad	y	representación	(2	vols.),	Madrid:
Alianza,	2010].

Sämtliche	Werke,	hg.	von	Arthur	Hübscher,	7	Bde.,	3	Aufl.,	Wiesbaden:	Brockhaus,
1972;	4.ª	edición	revisada	por	Angelika	Hübscher,	Manheim:	Brockhaus,	1988.

Werke	in	fünf	Bänden,	hg.	von	Ludger	Lütkehaus,	Zúrich:	Haffmans,	1988.
Der	handschriftliche	Nachlass,	hg.	von	Arthur	Hübscher,	5	Bde.,	Frankfurt	a.	M.:
Kramer	1966-1975;	reimpreso	en	Múnich:	Deutscher	Taschenbuch	Verlag,	1985.

Gesammelte	Briefe,	hg.	von	Arthur	Hübscher,	Bonn:	Bouvier,	1978.
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Este	libro	se	llama	Senilia	y	se
comenzó	en	Frankfurt	a.	M.
en	abril	de	1852

1

El	mundo	 no	 es	 algo	 creado,	 pues	 ha	 existido	—dice	 Ocellos	 Lucano[39]—	desde
siempre,	ya	que	el	tiempo	se	halla	condicionado	por	el	ser	cognoscente	y,	por	lo	tanto,
por	el	mundo;	así	como	el	mundo	lo	está	por	el	tiempo.	El	mundo	no	es	posible	sin	el
tiempo,	 pero	 el	 tiempo	 tampoco	 lo	 es	 sin	 el	 mundo;	 de	 ahí	 que	 ambos	 sean
inseparables	 y	 resultaría	 imposible	 imaginar	 siquiera	 que	 existiese	 un	 tiempo	 en	 el
cual	 no	 hubiese	mundo,	 como	 que	 existiese	 un	mundo	 sin	 absolutamente	 nada	 de
tiempo.

2

En	 tanto	 que	 pongáis	 como	 conditio	 sine	 qua	 non	 a	 toda	 filosofía	 que	 haya	 sido
cortada	 según	 el	 patrón	 del	 teísmo	 judío	 no	 será	 posible	 pensar	 en	 comprender	 la
naturaleza,	incluso	en	ninguna	investigación	seria	de	la	verdad.

3

¿Alguna	vez	ha	bizqueado	algún	ser	humano	de	gran	inteligencia?	No	lo	creo,	aunque
me	son	conocidas	 las	dos	causas	 físicas	del	estrabismo,	 las	debilidades	del	ojo	o	 la
corta	 extensión	 fuera	 de	 lo	 normal	 del	 músculo	 ocular.	 ¿Tienen	 estrabismo	 los
animales?

4

En	 los	 animales	 se	 aprecia	 perfectamente	 que	 su	 intelecto	 se	 activa	meramente	 en
función	 de	 su	 voluntad;	 en	 los	 seres	 humanos	 pasa,	 por	 lo	 general,	 casi	 lo	mismo.
También	 en	 estos	 se	 aprecia	 de	 forma	 general,	 en	 algunos	 incluso	 todavía,	 que	 el
intelecto	 nunca	 ha	 estado	 activo	 de	 forma	 diferente,	 sino	 que	 ha	 sido	 dirigido	 de

www.lectulandia.com	-	Página	19



manera	constante	y	meramente	para	 las	mezquinas	 finalidades	de	 la	vida	utilizando
medios	bajos	e	indignos.	Quien	posee	un	decisivo	excedente	de	intelecto,	lo	utiliza	en
la	 medida	 precisa	 para	 ir	 más	 allá	 de	 ser	 un	 mero	 instrumento	 al	 servicio	 de	 la
voluntad,	 excedente	 que	 desemboca,	 pues,	 por	 sí	 mismo	 en	 una	 actividad
completamente	 libre,	 no	 suscitada	 ni	 por	 la	 voluntad	 ni	 por	 los	 objetivos	 de	 esta,
actividad	cuyo	resultado	será	una	concepción	puramente	objetiva	del	mundo	y	de	las
cosas,	 quien	 es	 capaz	 de	 esto	 es	 un	 genio	 y	 ello	 se	 refleja	 en	 su	 rostro:	 dicho
excedente	se	halla,	pues,	en	menor	medida	al	servicio	de	la	voluntad.

5

El	tiempo	y	la	inconsistencia	de	todas	las	cosas	en	él	y	mediante	él	es	solo	la	forma
bajo	la	cual	la	futilidad	manifiesta	sus	anhelos	a	la	voluntad	de	vivir,	como	cosa	en	sí
imperecedera	que	es	esta.

6

Para	 ser	 sinceros:	 los	 seres	humanos	 son	 los	diablos	de	 la	 tierra	y	 los	 animales	 las
almas	atormentadas.

7

Creo	que	los	acontecimientos	y	las	personas	en	la	historia	se	parecen	más	o	menos	a
los	 protagonistas	 auténticos;	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 los	 retratos	 de	 los
escritores	 sobre	 la	 cubierta	 de	 los	 libros	 se	 asemejan	 solo	 algo	 en	 el	 contorno,
guardando	una	débil	y	totalmente	—a	menudo	gracias	a	un	falso	rasgo—	desfigurada
similitud;	a	veces,	incluso,	ninguna.

8

Comprender	todo	consiste	en	un	percepción	inmediata	y,	por	tanto,	intuitiva	del	nexo
causal,	 aunque	 dicha	 percepción	 deba	 ser	 depositada	 inmediatamente	 en	 conceptos
abstractos	para	ser	fijada.

De	ahí	que	el	cálculo	no	consista	en	comprender	y	no	suministre,	por	sí	mismo,
ninguna	comprensión	de	las	cosas.	Dicha	comprensión	solo	se	obtiene	por	el	camino
de	 la	 percepción,	 a	 través	 del	 correcto	 entendimiento	 de	 la	 causalidad	 y	 de	 la
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construcción	 geométrica	 del	 acontecimiento,	 como	 lo	 ha	 hecho	 Euler	 mejor	 que
ningún	otro,	ya	que	comprendió	el	asunto	en	su	raíz.	El	cálculo,	por	el	contrario,	tiene
que	ver	solo	con	grandes	conceptos	abstractos,	constatando	 la	 relación	de	unos	con
otros.	Con	tal	procedimiento	no	se	alcanza	nunca	la	más	mínima	comprensión	de	un
proceso	 físico;	 pues	 para	 tal	 se	 precisa	 una	 comprensión	 intuitiva	 de	 las	 relaciones
espaciales,	mediante	las	cuales	las	causas	surten	los	efectos.	El	cálculo	determina	el
cuánto	y	el	cómo	de	grande,	resultando,	por	tanto,	imprescindible	a	la	práctica.

Puede	 decirse,	 incluso,	 que	 donde	 comienza	 el	 cálculo	 termina	 el	 comprender,
pues	la	cabeza	ocupada	con	los	números	se	aleja	totalmente,	mientras	calcula,	de	la
concatenación	causal	y	de	la	construcción	geométrica	del	acontecimiento	físico:	esta
cabeza	se	halla	sepultada	bajo	puros	conceptos	numéricos	abstractos.	El	resultado	no
indica	nunca,	sin	embargo,	otra	cosa	que	el	cuánto;	nunca	el	qué.	Con	l’expérience	et
le	calcul,	este	lema	de	los	físicos	franceses	no	resulta	de	ningún	modo	suficiente.

9
La	necesidad	 de	 la	muerte	 se	 deriva,	 en	 primer	 lugar,	 del	 hecho	 de	 que	 el	 ser

humano	consiste	en	puro	fenómeno,	no	es	una	cosa	en	sí;	no	es	por	tanto	un	ontos	on
[un	ser	que	realmente	es],	pues	si	lo	fuese	no	podría	perecer	nunca.	Pero,	dado	que	la
cosa	en	sí	en	el	fondo	yacente	solo	puede	representarse	mediante	fenómenos	de	esta
clase,	constituye	una	consecuencia	de	su	índole.

10

Nuestra	 vida	 es	 de	 corte	 microscópico:	 es	 un	 punto	 indivisible	 que	 distendemos
mediante	las	dos	lentes	potentes	del	espacio	y	el	tiempo,	de	ahí	que	se	divisen	en	un
tamaño	sumamente	considerable.

11

Cuanto	más	fácil	es	el	pensamiento	físico-teológico,	que	un	intelecto	(a	mind)	debiera
ser,	 el	 cual	 ha	 moldeado	 y	 ordenado	 la	 naturaleza	 para	 agradar	 al	 tosco
entendimiento,	 tanto	 más	 erróneo	 resulta:	 pues	 el	 intelecto	 nos	 es	 conocido
verdaderamente	 solo	 desde	 la	 naturaleza	 animal;	 se	 trata,	 por	 consiguiente,	 de	 un
principio	del	mundo,	 secundario	y	 subordinado,	y,	como	producto	de	origen	 tardío,
no	puede,	por	tanto,	 jamás	haber	sido	su	requisito.	La	voluntad,	que	todo	lo	llena	y
hace	acto	inmediato	de	presencia	en	cada	uno,	aparece,	por	el	contrario	debido	a	ello
y	de	forma	característica,	como	su	fenómeno,	como	el	origen	de	todas	las	cosas.	De
ahí	que	todos	los	hechos	teleológicos	puedan	ser	explicados	desde	la	propia	voluntad
del	ser,	en	la	cual	se	encuentran	tales	hechos.
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12

Quien	vive	dos	o,	incluso,	tres	generaciones	de	la	especie	humana	se	siente	como	un
espectador	de	las	representaciones	de	ilusionistas	de	toda	especie	en	sus	barracas	de
feria,	mientras	permanece	sentado	y	ve	repetir	la	actuación	dos	o	tres	veces	seguidas:
como	solo	estaba	planeada	una	actuación	no	producen	ya	ningún	efecto,	una	vez	que
la	ilusión	y	la	novedad	han	desaparecido.

13

Cada	héroe	es	un	Sansón:	el	fuerte	sucumbe	a	las	intrigas	de	los	débiles	y	numerosos;
pero	si	pierde	finalmente	la	paciencia,	entonces	les	aplasta	a	ellos	y	a	sí	mismo;	o	él
es	solo	un	Gulliver	entre	los	liliputienses,	cuya	proporción	numerosa	le	superan,	sin
embargo,	en	última	instancia.

14

El	sobrevivir	en	las	relaciones	humanas	solo	puede	provenir	de	que	no	se	necesite	al
otro	de	ninguna	forma	ni	manera,	dejándoselo	además	percibir.

15

Quien	 chismorrea	 sobre	 lo	 que	 hacen	 los	 demás	 trabaja	 en	 su	 propio
perfeccionamiento.	 Esto	 es,	 aquellos	 que	 tienen	 la	 inclinación	 y	 la	 costumbre	 de
someter	 con	 calma,	 con	 recogimiento,	 a	 una	 crítica	 mordaz	 y	 atenta	 el
comportamiento	exterior,	el	modo	de	vida	en	general	de	los	otros,	trabajan	con	ello	en
su	propia	mejora	y	perfeccionamiento:	pues	no	poseerán	el	 suficiente	 sentido	de	 la
justicia	o	del	orgullo	y	la	vanagloria	para	evitar	ellos	mismos	aquello	que	censuran	en
los	otros,	a	menudo	de	una	forma	tan	rígida.	Para	los	tolerantes	es	válido	lo	contrarío,
a	saber:	hanc	veniam	damus,	petimusque	vicissim	[«nos	concedemos	esta	licencia	y	la
solicitamos	 de	 forma	 recíproca»,	 Horacio,	 De	 arte	 poética,	 11].	 El	 Evangelio
moraliza	de	forma	ejemplar	sobre	la	astilla	en	el	ojo	ajeno	y	la	viga	en	el	propio:	pero
la	naturaleza	del	ojo	lleva	consigo	el	hecho	de	que	el	ojo	mira	hacia	fuera	y	no	hacia
adentro;	 de	 ahí	 que	 observar	 y	 censurar	 los	 errores	 en	 los	 otros	 resulte	 un	método
muy	 apropiado	 para	 interiorizar	 nuestros	 propios	 errores.	 Para	 contribuir	 a	 nuestra
enmienda	precisamos	un	espejo.

Esta	 regla	 vale	 también	 con	 respecto	 al	 estilo	 y	 a	 la	 forma	 de	 escribir:	 quien

www.lectulandia.com	-	Página	22



admira	una	nueva	tontería	la	imitará,	en	lugar	de	censurarla.	Por	ello	recurre	todo	el
mundo	 en	 Alemania	 tan	 rápidamente	 a	 tal	 imitación.	 Los	 alemanes	 son	 muy
tolerantes;	se	nota.	Hanc	veniam	damus,	petimusque	vicissim	es	su	lema.

16

Quien	 haya	 venido	 al	 mundo	 para	 instruirle	 seriamente	 y	 en	 los	 asuntos	 más
importantes,	puede	llamarse	a	sí	mismo	afortunado	si	sale	de	esa	empresa	con	la	piel
entera.

17

Entrar	a	la	edad	de	cinco	años	en	un	taller	textil	o	en	cualquier	tipo	de	fábrica	y	desde
entonces	 permanecer	 allí,	 primero	 diez,	 luego	 doce	 y	 hasta	 catorce	 horas	 diarias	 y
llevar	a	cabo	el	mismo	trabajo	mecánico	significa	pagar	un	alto	precio	por	el	placer
de	tomar	aliento.	Este	es	el	destino	de	millones	y	muchos	otros	millones	tienen	uno
análogo.

18

Conforme	a	su	individualidad	y	su	situación	cada	uno	vive,	sin	excepción,	con	cierta
limitación	 de	 los	 conceptos	 y	 de	 las	 opiniones.	 Cada	 uno	 tiene	 la	 suya,	 pero	 no
precisamente	esta	limitación:	una	vez	ha	descubierto	las	limitaciones	del	otro	puede,
entonces,	confundirle,	desconcertarle,	casi	avergonzarle	haciéndoselo	notar,	incluso	si
el	 otro	 le	 es	 superior	 intelectualmente.	 La	 astucia	 utiliza	 frecuentemente	 esta
circunstancia	para	alcanzar	una	superioridad	falsa	y	momentánea.

19

Que	de	todo	aquello	que	se	lee,
Tres	cuartas	partes	se	olviden,
Es	algo	que	me	enoja.
¡Ojalá	todo	de	memoria	pudiera	aprender!

20
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Sería	hermoso	que	aquello	que	se	aprendió	hubiese	sido	aprendido	de	una	vez	para
siempre,	pero	no	es	así:	todo	lo	aprendido	debe	ser	refrescado	de	cuando	en	cuando
mediante	la	repetición;	de	lo	contrario	será	olvidado	para	siempre.	Pero	dado	que	la
mera	repetición	aburre,	se	debe	siempre	aprender	 todavía	algo;	de	ahí	aut	progredi,
aut	regredi	[o	se	avanza	o	se	retrocede].

21

Todos	los	seres	humanos	quieren	vivir:	pero	ninguno	sabe	por	qué	vive.

22

Las	 leyes	 no	 deben	 condenar	 a	 los	 hombres,	 sino	 sus	 acciones;	 para	 que	 estas	 no
lleguen	a	producirse	los	hombres	deben	ser	conscientes	de	la	condena	que	les	espera.

23

En	contra	de	ciertas	necias	objeciones,	hago	notar	que	la	negación	de	la	voluntad	de
vivir	de	ningún	modo	significa	la	destrucción	de	una	sustancia,	sino	del	mero	acto	del
no-querer:	lo	que	se	ha	querido	hasta	ahora,	deja	de	quererse.	Dado	que	conocemos
esta	sustancia,	que	es	la	voluntad	como	cosa	en	sí,	solo	a	 través	y	mediante	el	acto
mismo	 del	 querer,	 somos,	 de	 ese	 modo	 incapaces	 de	 decir	 o	 de	 concebir	 en	 qué
consista,	 una	 vez	 que	 dicho	 acto	 ha	 finalizado;	 no	 podemos	 decir	más	 allá	 de	 este
acto	 lo	 que	 es	 o	 lo	 que	 hace:	 de	 ahí	 que	 la	 negación	 sea	 para	 nosotros,	 como
fenómeno	del	querer	que	somos,	una	transición	hacia	la	nada.

La	afirmación	y	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir	consiste	en	un	puro	Velle	et
Nolle	[querer	y	no	querer].	El	sujeto	de	ambos	actus	es	uno	y	el	mismo;	no	puede	ser
destruido	como	tal,	por	consiguiente,	ni	mediante	un	acto	ni	mediante	el	otro.	El	acto
del	Velle	se	manifiesta	en	este	mundo	visible,	el	cual,	por	eso	mismo,	consiste	en	el
fenómeno	de	la	cosa	en	sí.	Del	acto	del	Nolle	no	conocemos	ninguna	manifestación,
salvo	solo	aquella	de	su	aparición,	por	cierto	en	el	individuo,	acto	que	pertenece	ya,
originalmente,	a	la	manifestación	del	Velle.	Por	esta	razón	vemos	que,	en	tanto	exista
el	individuo,	existirá	aún	y	de	forma	constante	la	lucha	del	Nolle	contra	el	Velle:	ha
fenecido	el	 individuo	y	prevalece	en	él	el	Nolle,	ha	sido	esto	mismo,	entonces,	una
pura	manifestación	del	Nolle.	(Este	es	el	sentido	de	la	canonización	papal).	Del	Nolle
solo	podemos	decir	que	su	apariencia	no	puede	ser	la	misma	que	la	del	Velle.	Pero	no
sabemos	siquiera	sí	se	manifiesta,	es	decir,	si	conserva	una	existencia	secundaria	para
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un	intelecto	que	ha	generado	previamente	y,	puesto	que	conocemos	el	intelecto	solo
como	un	órgano	de	la	voluntad	en	su	afirmación,	no	vemos	por	qué,	tras	la	abolición
de	dicha	afirmación,	pueda	generar	un	intelecto,	y	además	no	podemos	enunciar	nada
acerca	del	sujeto	del	mismo;	dado	que	solo	conocemos	al	sujeto	de	forma	positiva,	a
través	del	Velle,	como	a	la	cosa	en	sí	en	su	mundo	de	apariencia.

24

Actuar	conforme	a	principios	abstractos	es	difícil	y	solo	se	consigue	tras	ejercitarse
mucho	 en	 ello	 y,	 aun	 así,	 no	 siempre,	 pues	 ocurre	 a	menudo	 que	 dichos	 ejercicios
resultan	 insuficientes.	Cada	ser	humano	cuenta,	 sin	embargo,	con	ciertos	principios
innatos	 y	 concretos	 que	 le	 son	 propios,	 en	 tanto	 que	 son	 el	 resultado	 de	 todo	 su
pensar,	 sentir	 y	 querer.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 reconoce	 tales	 principios	 no	 in
abstracto,	 sino	más	bien	se	da	cuenta,	al	echar	 la	vista	hacia	atrás	y	contemplar	 su
vida,	que	los	ha	estado	siguiendo	a	menudo	y	que	ha	actuado	conforme	a	ellos	como
siguiendo	un	hilo	invisible.	Según	sean	tales	principios	le	conducirán	a	su	felicidad	o
a	su	desgracia.

25

Solo	hay	una	medicina	que	cura	 y	 es	 la	 naturaleza:	 ungüentos	y	pastillas	no	 curan
nada,	 como	mucho	pueden	dar	 un	 aviso	 a	 esta	medicina	 que	 es	 la	 naturaleza,	 para
advertirla	allí	donde	tiene	que	actuar.

26

Así	 pues,	 quien	 ha	 profundizado	 tanto	 en	 la	 contemplación	 del	 mundo	 y	 se	 ha
perdido,	 de	 tal	 forma	 que	 se	 percibe	 ya	 solo	 como	 puro	 sujeto	 de	 conocimiento,
descubrirá	 a	 través	 de	 esta	 experiencia	 que	 él,	 como	 tal	 sujeto,	 representa	 la
condición,	es	decir,	el	soporte	del	mundo	y	de	toda	la	existencia	objetiva,	la	cual	se	le
aparecerá	ahora	como	dependiente	de	su	propia	existencia:	él	se	implica	a	sí	mismo
con	 la	 naturaleza,	 de	 tal	 forma	que	 la	 percibe	 como	un	 accidente	de	 su	propio	 ser.
¿Cómo	 podría	 tal	 sujeto	 tenerse	 a	 sí	 mismo,	 en	 contraposición	 a	 la	 naturaleza
inmortal,	por	un	ser	absolutamente	perecedero?	Más	bien	dirá	como	en	el	Veda:	Hac
omnes	 creature	 in	 totum	 ego	 sum	 et	 praeter	 me	 ens	 aliud	 non	 est	 —	 quid	 ego
timerem?	[Todas	esas	criaturas	en	su	conjunto	soy	yo	y,	fuera	de	mí,	no	existe	ningún
otro	ser.	¿Qué	podría	temer?].
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27

Cuando	en	 la	 contemplación	del	 curso	del	mundo	en	general,	 y	 sobre	 todo	dada	 la
rápida	 sucesión	 de	 las	 generaciones	 humanas	 y	 de	 su	 efímera	 existencia	 aparente,
vuelve	uno	la	cabeza	hacia	el	detalle	de	la	vida	humana,	tal	y	como,	por	ejemplo,	se
representa	una	comedia,	así	es	la	impresión	que	esta,	la	vida	humana,	produce	ahora:
la	 visión	 comparable	 a	 aquella	 que	 por	 medio	 del	 microscopio	 solar	 produce	 la
contemplación	 de	 una	 gota	 plagada	 de	 animalitos	 minúsculos,	 o	 también	 aquella
visión	 que	 proporciona	 un	 invisible	 montoncito	 de	 bacterias	 del	 queso,	 cuya
fervorosa	 actividad	 y	 disputas	 nos	 hacen	 reír.	 Pues,	 al	 igual	 que	 aquí	 en	 el	 más
estrecho	de	los	espacios,	así	también	allí,	en	el	más	breve	lapso	del	tiempo,	opera	esta
grande	y	seria	actividad	de	una	forma	cómica.

28

Cuando	los	poetas	cantan	a	la	alegre	mañana,	la	bella	tarde,	la	tranquila	noche	de	luna
y	demás	cosas	por	 el	 estilo,	 el	 objeto	propio	de	 su	 exaltación	es	 el	puro	 sujeto	del
conocimiento,	el	cual	es	originado	por	esas	bellezas	de	 la	naturaleza;	y	cuando	este
sujeto	 hace	 acto	 de	 presencia	 desaparece	 la	 voluntad	 de	 la	 conciencia,	 y	 por	 eso
mismo	 se	 alcanza	 aquel	 sosiego	 del	 corazón,	 sosiego	 que,	 por	 lo	 demás,	 no	 se
encuentra	en	el	mundo.

29

Precisamente	porque	 la	materia	es	 la	visibilidad	de	 la	voluntad,	y	 toda	 fuerza	en	sí
misma	 es	 voluntad,	 ninguna	 fuerza	 puede	manifestarse	 sin	 un	 sustrato	material,	 ni
tampoco	ningún	cuerpo	sin	la	exteriorización	de	la	fuerza.	Ambas	son	inseparables	y,
en	cierto	modo,	lo	mismo.

30

Ni	 nuestra	 conducta	 ni	 nuestro	 curriculum	 vitae	 constituyen	 nuestra	 obra;	 pero	 sí
aquello	que	nadie	pensaría	que	lo	es:	nuestra	esencia	y	existencia.	Pues	con	base	en
estas	y,	en	un	riguroso	nexo	causal,	a	las	emergentes	circunstancias	y	acontecimientos
exteriores	 preceden	 a	 nuestra	 conducta	 y	 currículo	 con	 perfecta	 necesidad.	 Por
consiguiente	todo	el	currículo	del	ser	humano,	hasta	el	más	mínimo	detalle,	se	halla
irrevocablemente	 determinado	 ya	 desde	 su	 nacimiento,	 de	 tal	 forma	 que	 un
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sonámbulo	en	grado	máximo	podría	predecirlo	exactamente.
Deberíamos	 retener	en	 la	 retina	esta	cierta	y	gran	verdad	al	 considerar	y	 juzgar

nuestro	currículo,	nuestros	actos	y	sufrimientos.

31

Con	 respecto	 a	 los	 inspirados	 escritores	 del	 Nuevo	 Testamento	 debemos	 lamentar
que	la	inspiración	no	se	haya	extendido	también	a	su	lengua	y	estilo;	¡es	una	burla!

32

En	el	Zoológical	garden	de	Londres	ha	muerto	en	octubre	de	1852,	y	en	plazo	de	una
hora,	 un	 vigilante	 que	 fue	 mordido	 por	 una	 cobra	 de	 capello.	 Se	 quejaba
especialmente	de	los	dolores	y	de	un	estrangulamiento	patológico	en	la	garganta.	La
autopsia	reveló	como	síntoma	principal	que	la	pharynx	[faringe]	estaba	hinchada,	era
de	 un	 marrón	 oscuro	 y	 en	 general	 mostraba	 un	 estado	 patológico,	 y	 los	 médicos
opinaron	que	murió	de	asphyxie	[asfixia].	El	informe	posterior	y	exacto	de	la	autopsia
en	el	Medical	Times	afirmaba,	sin	embargo,	que	todo	el	conducto	alimentario,	esto	es,
el	oesophagus	[esófago]	estaba	sano;	los	pulmones,	y	especialmente	los	bronquios,	se
hallaban,	por	el	contrario,	marrones	y	con	síntomas	patológicos.	Murió	de	asfixia.

De	ello	deduje	que	los	tres	venenos	animales	son	causantes	directos	del	pharynx:
en	 el	 caso	 de	 la	 hidrofobia	 provoca	 el	 estrangulamiento	 de	 la	 garganta,	 lo	 cual
imposibilita	 la	capacidad	de	tragar	y	 también	guarda	relación	con	el	aborrecimiento
de	 todo	 tipo	de	 líquidos.	Es	sabido	que	 la	sífilis,	 tan	pronto	como	pasa	a	 la	sangre,
muestra	su	primer	síntoma	en	la	faringe.

33

«Qué	caballerosamente	tratan	los	señores	a	Kant».
Rosenkranz	es	lo	suficientemente	estúpido	y	descarado	como	para	decir	en	Meine

Reform	der	Hegelschen	Philosophie	[Königsberg,	1852,	página	41]:	«Yo	he	afirmado
explícitamente	 que	 espacio	 y	 tiempo	 no	 existirían	 en	 absoluto	 si	 no	 existiese	 la
materia.	En	primer	lugar	que	el	extenso	éter	constituye	el	espacio	real;	también	que	el
movimiento	 de	 este	 —y	 como	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 devenir	 real	 de	 todo	 lo
especial	y	único—	constituye	el	tiempo	real».

Estoy	 acostumbrado	 a	 que	 los	 señores	 no	 sepan	 nada	 ni	 entiendan	 nada	 de	 la
filosofía	 kantiana.	 En	 una	 exclusiva	 y	 erudita	 revista	 de	 literatura	 (Göttinger
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Gelehrten	Anzeige	del	1	de	enero	de	1853,	página	8)	nos	hace	el	Ordinarius	loci	 la
siguiente	confidencia:	«No	se	puede	 ignorar	que	 la	doctrina	de	Kant	no	consista	en
otra	 cosa	 que	 en	 el	 habitual	 teísmo	y	 que	 apenas	 haya	 contribuido	 algo	 o,	 incluso,
nada	a	una	remodelación	de	las	opiniones	extendidas	sobre	dios	y	su	relación	con	el
mundo».

¿Se	ha	dicho	alguna	vez	 algo	más	 fantástico?	Y	queréis	 aprender	historia	de	 la
filosofía	de	semejantes	asnos.

¿Es	 este	 profesor	 de	 filosofía	 (el	 señor	Ritter)	 realmente	 tan	 ignorante	 o	 inepto
como	 para	 creerse	 eso	 que	 dice?	 ¿O	 miente	 quizá	 in	 majorem	 Dei	 gloriam	 [para
mayor	gloria	de	dios]?	—	Pues	tertium	non	datur	[una	tercera	posibilidad	no	existe]
para	 alguien	que	 escribe	 de	Kant	—quien,	 como	 es	 sabido,	 dio	 el	 tiro	 de	 gracia	 al
teísmo—	semejantes	 e	 inauditos	 chismes	 y	 los	 propaga	 por	 el	mundo.	Este	mismo
profesor	de	filosofía	es	el	historiador	de	la	filosofía	kat’	exochen	[por	excelencia]	y	ha
escrito	muchos	 y	 gruesos	 volúmenes	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía.	 En	 sus	 artículos
sobre	las	doctrinas	filosóficas	puede	uno	confiar,	tras	esta	prueba	de	su	interpretación
de	lo	más	nuevo	e	importante:	acudid	a	tales	artículos,	que	ahí	habéis	llegado	al	lugar
adecuado	para	aprender	las	enseñanzas	de	los	antiguos	filósofos.

Esto	podría	permanecer	anónimo	y	comenzar	así:	a	pesar	de	 todo	lo	que	hemos
vivido,	 me	 sorprendió,	 pues,	 que	 en	 este	 año	 un	 no	 tanto	 intelectual	 como	 autor
prolífico	 de	 volúmenes	 historiador	 de	 la	 filosofía,	 arropado	 por	 los	 elogios	 de	 su
colegas,	nos	instruyera	en	una	exclusiva	y	erudita	revista	de	literatura	de	la	siguiente
manera.	 Y,	 finalmente,	 ¿está	 el	 hombre	 en	 sus	 cabales?,	 se	 pregunta	 uno.	 Pero	 ya
vemos	 que	 la	 campana	 ha	 sonado	 en	 la	 torre	 del	 reloj	 de	 la	 filosofía	 hecha	 en	 la
universidad.

Lo	mejor	es,	pues,	utilizar	la	cita	anterior,	ya	que	ese	enunciado	debería	entonarse
en	las	aulas	de	filosofía	de	todas	las	universidades,	para	que	todo	el	mundo	supiera
inmediatamente	qué	clase	de	artículos	sobre	filosofía	se	venden	allí.

No	se	me	puede	objetar	que	este	 sea	un	profesor	ordinario	que	 resulta	 ser	muy
ordinario	y	que	es	un	caballero	de	 la	 triste	 figura:	 ¡Todo	verdad!	Los	señores	están
hechos	todos	de	la	misma	pasta	y	sería	deseable	que	la	filosofía	fuera	salvada	de	las
manos	de	estos	consejeros.

(Cuando	 uno	 lee	 estas	 cosas	 desearía	 preguntarse	 si	 el	 hombre	 está	 en	 sus
cabales).	Pues	 cuando	uno	 se	ha	 frotado	 tres	veces	 los	 ojos	y	 se	ha	 convencido	de
que,	realmente,	ha	escrito	eso,	entonces	sabe	que	la	campana	ha	sonado	en	el	reloj	de
la	universidad	y	que	a	partir	de	ahora,	quien	se	interese	por	la	filosofía	la	buscará	por
todas	partes	menos	en	casa	de	sus	antagonistas:	los	catedráticos.

Kant	fue	el	más	concienzudo	ateo	que	ha	existido.	Los	esfuerzos	de	los	profesores
de	 filosofía	 por	 meterse	 con	 él	 o	 por	 apartarle	 de	 algún	 modo	 e	 ignorarle	 surgen
exclusivamente	 de	 que	 la	 mitología	 judía	 no	 puede	 hacer	 compatible	 sus	 propias
enseñanzas	con	la	sabiduría	kantiana.

Cuando	alguien	expresa	algo	tan	estúpido	y	de	una	forma	tan	explícita	no	debería,
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al	menos,	repetirlo	de	un	modo	triunfante.

34

Si	 no	 deseáis	 nada	más	 que	 una	 palabra	 con	 la	 cual	 entusiasmaros	 y	 embelesaros,
entonces	puede	servir	la	palabra	dios	tanto	como	cualquier	otra,	como	contraseña.

35

Cuando	 casi	 todas	 las	 antiguas	 civilizaciones	 degollaban	 una	 res	 de	 ganado	 no	 lo
hacían	nunca	con	otro	fin	que	el	de	servir	de	ofrenda	a	los	dioses;	sin	embargo,	se	lo
comían.	Esto	es	como	cuando	estuve	en	Roma:	ninguna	 lámpara	debía	alumbrar	ni
callejones	 ni	 entradas	 ni	 las	 escaleras	 de	 las	 casas,	 salvo	 que	 fuese	 en	 honor	 a	 la
virgen	o	a	cualquier	otro	santo	cuya	imagen	colgara	en	algún	rincón.

36

Al	igual	que	un	círculo	con	una	pulgada	de	diámetro	y	otro	con	40	millones	de	millas
de	 diámetro	 poseen	 las	mismas	 e	 idénticas	 características	 geométricas,	 así	 son	 los
sucesos	y	las	historias	de	una	aldea	y	las	de	un	gran	imperio	en	esencia	los	mismos:
tanto	en	la	una	como	en	el	otro	se	puede	estudiar	y	conocer	a	la	humanidad.

37

El	acto	de	la	afirmación	mediante	el	cual	entra	el	individuo	en	la	existencia	será	de
nuevo	 extinguido,	 a	 decir	 verdad,	 mediante	 un	 serio	 voto	 monacal	 mantenido
rigurosamente	 o	 también	 incluso	 mediante	 cada	 negación	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir
efectuada.
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1853

38

En	lugar	de	decir:	«en	el	efecto	no	puede	encontrarse	algo	más	que	en	la	causa»	—
cosa	que	es	falsa,	pues	a	menudo	ocurre	que	la	más	pequeña	causa	provoca	el	efecto
más	grande—	se	debería	decir:	el	influjo	de	un	cuerpo	sobre	otro	puede	provocar	en
él	 solo	 las	 manifestaciones	 que	 provocaría	 en	 sí	 mismo,	 como	 sus	 cualidades	 y
fuerzas	 yacentes.	 Y	 estas	 manifestaciones	 aparecen	 como	 el	 efecto:	 los	 efectos
pueden	ser	ricos	y	variados,	mientras	que	el	cuerpo	que	hace	acto	de	presencia	como
causa,	solo	es	capaz	de	una	única	y	pobre	manifestación.	Por	ejemplo:	una	chispa	que
salta	 de	 la	 pipa	 (o	 el	 presionar	 de	 forma	 casual	 el	 gatillo	 de	 una	 pistola	 cargada)
provoca	grandes,	artificiosamente	complejos	y	preparados	fuegos	artificiales.

39

La	 verdadera	 filosofía	 de	 la	 historia	 no	 debe,	 utilizando	 el	 lenguaje	 de	 Platón,
considerar	 eso	 que	 siempre	 será	 y	 que	 nunca	 es	 y	 tomar	 semejante	 consideración
como	si	fuese	la	esencia	propia	de	las	cosas	(como	hacen	nuestros	modernos	filósofos
de	la	historia),	sino	que	debe	retener	en	la	retina	aquello	que	siempre	es	y	nunca	será,
aquello	 que	 todavía	 está	 transcurriendo.	La	 filosofía	 de	 la	 historia	 no	 consiste,	 por
tanto,	 en	 elevar	 los	 objetivos	 temporales	 de	 los	 seres	 humanos	 a	 la	 categoría	 de
eternos	 y	 absolutos	 y	 en	 construir	 de	 forma	 artificial	 e	 imaginaria	 su	 progreso
mediante	toda	clase	de	enredos,	sino	en	la	comprensión	de	que	la	historia	es	engañosa
no	 solo	 en	 su	 realización,	 sino	 también	 en	 su	 esencia:	 en	 tanto	 que	 finge	 estar
contando,	 a	 través	 de	 meros	 individuos,	 cada	 vez	 algo	 diferente,	 mientras	 que	 en
realidad	 repite	 con	 frecuencia,	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 final,	 solo	 lo	mismo	 con
diferentes	 nombres	 y	 con	 otras	 vestimentas.	 La	 filosofía	 de	 la	 historia	 consiste,	 a
decir	 verdad,	 en	 la	 comprensión	 de	 que	 bajo	 todos	 esos	 cambios	 infinitos	 y	 sus
enredos,	 a	menudo	 se	 tiene	 solo	 delante	 el	mismo,	 idéntico	 e	 inmutable	 ser	 de	 las
cosas,	el	cual	actúa	lo	mismo	hoy	que	ayer	y	que	mañana.	La	filosofía	de	la	historia
consiste,	 pues,	 en	 reconocer	 aquello	 que	 permanece	 idéntico	 en	 todos	 los
acontecimientos	 del	 viejo	 como	 del	 nuevo	 tiempo,	 de	Oriente	 como	 de	Occidente;
consiste	 en	 descubrir	 la	 misma	 humanidad	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 las
circunstancias	 especiales,	 de	 los	 usos	 y	 de	 las	 costumbres.	Aquello	 que	permanece
idéntico	 y	 persistente	 a	 todo	 posible	 cambio	 son	 las	 características	 esenciales	 del
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corazón	y	de	la	cabeza,	características	más	bien	malas	que	buenas.	Quien	ha	leído	a
Heródoto	ha	estudiado	ya	suficiente	historia,	pues	en	él	está	contenido	todo	aquello
que	conformará	 la	historia	del	mundo:	 la	actividad,	 la	conducta	y	sufrimientos	y	el
destino	 de	 las	 generaciones	 humanas,	 como	 se	 infiere	 de	 las	 características
mencionadas	 y	 del	 destino	 físico	 de	 la	 tierra.	 La	 divisa	 de	 la	 historia	 es
definitivamente	esta:	eadem	sed	aliter	[lo	mismo,	pero	de	otra	manera].

40

El	mundo	 es	 asimismo	 el	 infierno	 y	 los	 seres	 humanos	 en	 él	 son,	 por	 un	 lado,	 las
almas	torturadas	y,	por	otro,	los	diablos.

41

¡Qué	 necio	 resulta	 lamentarse	 y	 quejarse	 de	 que,	 en	 tiempos	 pasados,	 se	 tuvo	 la
oportunidad	 de	 obtener	 aquella	 dicha	 o	 aquel	 placer	 y	 se	 dejó	 escapar!	 ¿Qué	 se
consigue	ahora	con	recordarlo?	La	momia	seca	de	un	recuerdo.	De	este	modo	sucede
realmente	con	todo	lo	que	nos	ha	acaecido.	Así	pues,	es	la	propia	forma	del	tiempo	la
que	 constituye	 precisamente	 el	 medio	 y	 está	 hecha	 a	 la	 medida	 de	 hacernos
comprender	la	insignificancia	de	todos	los	placeres	terrenales.

42

Si	 en	 los	 seres	 humanos,	 tal	 y	 como	 son	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 prevaleciese	 lo
bueno	 sobre	 lo	 malo,	 entonces	 resultaría	 más	 aconsejable	 confiarse	 a	 su	 justicia,
equidad,	agradecimiento,	fidelidad,	amor	o	compasión	que	a	sus	temores;	pero	como
les	 sucede	 lo	 opuesto,	 es	 decir,	 que	 lo	malo	 prevalece	 sobre	 lo	 bueno,	 resulta	más
aconsejable	confiarse	a	lo	contrario,	esto	es,	a	sus	temores.

43

A	 los	 señores	 les	 encantaría	 que	 yo	 les	 tratara	 con	 mucha	 cortesía;	 no	 estoy,	 sin
embargo,	por	 la	 labor,	pues	 tengo	 la	 intención	de	no	mostrarles	más	 respeto	que	el
que	se	merecen.
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44

Puesto	que	las	mujeres	existen	solamente	para	procurar	la	propagación	de	la	especie
y	están	determinadas	para	ello,	llevan,	sin	excepción,	una	existencia	más	acorde	con
el	género	que	con	el	individuo:	se	toman	más	a	pecho	las	cuestiones	del	género	que
las	 individuales.	 Esto	 les	 otorga	 a	 su	 esencia	 y	 actividad	 cierta	 frivolidad	 y	 les
conduce	en	una	dirección	completamente	diferente,	por	principios,	de	la	del	hombre;
ahí	tiene	su	origen	la	frecuente,	y	casi	normal,	desigualdad	en	el	matrimonio.

45

Quien,	por	su	patria,	se	dirige	hacia	la	muerte	ha	superado	la	debilidad	(el	engaño)
que	supone	limitar	la	existencia	a	la	de	la	propia	persona:	él	la	extiende	hacia	todo	el
conjunto	humano	de	su	patria	(y,	con	ello,	hacia	la	especie)	en	la	cual	(en	la	especie)
continuará	viviendo.	Encarando	la	muerte	como	un	guiño	de	ojo	que	no	interrumpe	el
mirar,	se	reconocerá	a	sí	mismo	de	nuevo	en	las	generaciones	futuras	y	sabrá	que,	al
sacrificarse	por	ellas,	contribuyó	a	su	desarrollo.

Lo	mismo	sucede,	a	decir	verdad,	con	cada	sacrificio	que	se	ofrece	al	otro:	que
amplía	 con	 ello	 su	 conexión	 con	 el	 género	 humano,	 aun	 cuando	 sea	 solo	 con	 el
puñado	de	hombres	que	se	tiene	ante	la	vista.	La	negación	de	la	voluntad	de	vivir	es
lo	primero	que	sale	del	género,	de	ahí	que	 los	maestros	del	ascetismo,	 tras	haberse
ejercitado	en	él,	consideren	las	buenas	obras	como	algo	superficial	e	indiferente,	aún
más	las	ceremonias	en	los	templos.

46

El	intelecto,	el	cual	ha	surgido	solamente	para	estar	al	servicio	de	la	voluntad	y	así	es
en	 casi	 todos	 los	 seres	 humanos,	 y	 en	 cuyo	 uso	 y	 beneficio	 gastan	 su	 vida,	 es
utilizado	de	forma	abusiva	en	todas	las	artes	y	ciencias	libres:	y	en	tal	uso	se	asienta
el	progreso	y	el	honor	de	las	generaciones	de	seres	humanos.

47

Todos	 los	 pueblos	 han	 discernido	 desde	 siempre	 que	 el	mundo,	 aparte	 de	 su	 nexo
físico,	posee	además	uno	moral	 que	 resulta	 ser,	 propiamente,	 el	 esencial.	 Pero,	 por
todas	partes,	se	ha	llegado	a	albergar	una	conciencia	confusa	sobre	este	asunto.	Dicha
conciencia,	 buscando	 su	 expresión,	 se	 ha	 revestido	 con	 toda	 clase	 de	 imágenes	 y

www.lectulandia.com	-	Página	32



mitos	(fábulas):	estas	son	las	religiones.
Los	filósofos	se	han	afanado,	por	su	parte,	en	alcanzar	un	claro	entendimiento	del

asunto	y	habrían	 llegado	quizá	 lejos	si	 las	 religiones	 les	hubieran	dejado	 las	manos
libres.

48

Mi	filosofía	es,	dentro	de	los	límites	del	conocimiento	humano,	la	verdadera	solución
al	 enigma	 del	 mundo;	 en	 este	 sentido	 puede	 decirse	 que	 es	 una	 revelación.	 Está
inspirada	por	el	espíritu	de	la	verdad	e,	 incluso,	en	el	cuarto	 libro	[El	mundo	como
voluntad	 y	 representación]	 hay	 algunos	 parágrafos	 que	 podrían	 ser	 considerados
como	dictados	por	el	espíritu	santo.

49

El	objetivo	principal	del	drama	es	mostrarnos	con	un	ejemplo	aquello	que	constituye
la	 esencia	 y	 existencia	 del	 ser	 humano.	El	 drama	 nos	 dedica,	 pues,	 la	 cara	 triste	 o
alegre	de	ambas,	esencia	y	existencia,	o	también	de	aquello	que	tiene	en	común.	Pero
ya	solo	la	expresión	«esencia	y	existencia	del	ser	humano»	contiene	el	germen	de	la
controversia;	pues	habría	que	determinar	si	es	la	esencia	—es	decir,	los	caracteres—
o	si	es	la	existencia	—esto	es,	el	destino,	el	acontecimiento,	la	acción—	aquello	que
constituye	el	aspecto	principal	del	drama.	Por	otra	parte,	ambos	términos	se	hallan	tan
emparentados	entre	sí	que,	si	bien	sus	conceptos	pueden	separarse,	no	ocurre	así	con
su	representación.	Solo	las	circunstancias,	los	destinos,	los	acontecimientos	llevan	los
caracteres	a	la	manifestación	de	su	esencia	y	solo	desde	los	caracteres	surge	la	acción
desde	 la	 cual	 nacen	 los	 acontecimientos.	 Ciertamente	 tanto	 la	 una	 como	 la	 otra
pueden	 destacar	más	 en	 la	 representación,	 con	 vista	 a	 que	 la	 pieza	 del	 drama	 que
ahonda	 en	 los	 caracteres	 y	 la	 pieza	 que	 ahonda	 en	 la	 intriga	 representen	 ambos
extremos.

50

¿Cómo	se	puede	pensar	al	contemplar	 la	muerte	de	un	 ser	humano	o	de	un	animal
que	con	ello	una	cosa	en	sí	queda	reducida	a	la	nada?	Que	es	más	bien	tan	solo	un
fenómeno	 en	 el	 tiempo,	 una	 forma	 individual	 de	 esta	 forma	 general	 de	 todos	 los
fenómenos,	el	que	encuentra	su	final,	sin	que	la	cosa	en	sí	sea,	en	sí	misma,	por	ello
impugnada,	es	un	conocimiento	inmediato	e	intuitivo	de	todo	ser	humano.	Porque	en
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todas	 las	épocas	y	en	 las	 formas	y	expresiones	más	variadas	—las	cuales	 se	hallan
despojadas	del	fenómeno—	en	realidad	solo	se	han	estado	refiriendo	a	este	en	lugar
de	a	la	cosa	en	sí.

51

La	química	como	tal	capacita	muy	bien	al	farmacéutico,	pero	no	a	los	filósofos.

52

Si	 se	 le	 reprochara	al	espíritu	del	mundo	 que	haya	aniquilado	 a	 los	 individuos	 tras
haberles	 concedido	una	vida	breve,	 este	 espíritu	diría	 lo	 siguiente:	«¡Míralos,	 estos
individuos,	 contempla	 sus	 errores,	 sus	 ridiculeces,	 sus	 maldades	 y	 atrocidades!
¡¿Debería	dejarles	vivir	siempre?!».

53

En	el	mundo	existe	solo	un	ser	mentiroso:	el	ser	humano.	El	 resto	de	 los	seres	son
auténticos	y	honestos,	en	tanto	que	se	muestran	de	una	forma	franca,	tal	y	como	son	y
exteriorizan	lo	que	sienten.	Una	expresión	emblemática	y	alegórica	de	esta	diferencia
fundamental	 es	 la	 siguiente:	 todos	 los	 animales	 deambulan	 en	 su	 forma	 natural,	 lo
que	contribuye	mucho	a	 la	 impresión	amable	que	su	visión	nos	proporciona;	en	mi
caso,	 si	 se	 trata	 además	 de	 animales	 en	 libertad,	 me	 llegan,	 con	 frecuencia,	 al
corazón.	Mientras	que	el	ser	humano	utilizando	vestimentas	se	ha	convertido	en	un
muñeco,	 en	 un	 monstruo,	 cuya	 visión	 resulta	 incluso,	 viendo	 tales	 vestimentas,
repugnante	y	que	se	escuda	bajo	su	color	blanco	—por	otra	parte	un	color	no	natural
en	él—	y	bajo	todas	las	consecuencias	asquerosas	de	una	contranatural	alimentación
carnívora,	 de	 las	 bebidas	 alcohólicas,	 el	 tabaco,	 los	 vicios	 y	 las	 enfermedades.	 ¡Él
está	ahí	como	una	lacra	en	la	naturaleza!	Los	griegos	redujeron	las	vestimentas	a	la
mínima	expresión,	porque	intuían	esto	que	estoy	diciendo.

54

La	tan	manida	excusa	para	perdonar	algunos	vicios	recurriendo	a	que	se	trata	de	algo
natural	 para	 el	 ser	 humano	 no	 basta.	 Más	 bien	 habría	 que	 replicar	 contra	 tal
afirmación	 lo	 siguiente:	 «Precisamente	 porque	 algo	 es	 malo,	 es	 natural;	 y	 si	 es
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natural,	 entonces	 es	malo».	 Para	 entender	 esto	 se	 tiene	 que	 haber	 comprendido	 el
sentido	de	la	doctrina	del	pecado	original.

55

En	 mí,	 y	 espero	 que	 en	 algunos	 otros	 también,	 se	 agolpan,	 al	 contemplar	 la
humanidad	 en	 su	 conducta	 y	 actividades,	 un	 conocimiento	 y	 una	 certeza	 intuitivas
acerca	de	la	generación	actual,	la	cual	—en	su	núcleo	propio—	ha	sido,	precisamente
y	 de	 una	 forma	 inmediata,	 idéntica	 a	 aquella	 generación	 que	 acaba	 de	 transcurrir.
Queda	 la	 pregunta	 de	 en	 qué	 consista	 ese	 núcleo	 y	 cuántos	 de	 los	 seres	 de	 esta
generación	 pertenecen	 a	 él.	 La	 respuesta	 que	 mi	 filosofía	 da	 a	 tal	 pregunta	 es
conocida.	El	mencionado	conocimiento	intuitivo	se	diría	que	surge	porque	esas	lentes
de	 aumento	 que	 son	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 padecen,	 en	 cierto	 modo,	 una
intermitencia	 de	 su	 eficacia.	 Este	 conocimiento	 tiene	 como	 fundamento	 todas	 las
doctrinas	de	la	metensicosis	[la	transmigración	de	las	almas].

56

Ninguna	diferencia	de	estatus,	rango,	nacimiento	resulta	tan	grande	como	el	abismo
entre	 los	 incontables	millones	que	utilizan	su	cabeza	como	criada	del	estómago,	es
decir,	 como	 un	 instrumento	 para	 los	 objetivos	 de	 la	 voluntad	 y	 aquellos	 pocos	 y
escasos	que	tienen	el	valor	de	decir:	«No,	la	cabeza	está	para	algo	mejor	y	tiene	que
actuar	conforme	a	sus	propios	objetivos:	en	la	elaboración	del	maravilloso	y	colorido
drama	de	este	mundo,	reproduciéndolo	después	en	las	diferentes	artes,	como	imagen
o	explicación,	según	el	talento	que	cada	individuo	porte	en	su	cabeza».	Estos	son	los
auténticos	nobles,	la	verdadera	nobleza	del	mundo.	Los	otros	son	los	siervos,	glebae
adscripti	[apegados	a	lo	terrenal],

Y	entre	este	reducido	grupo	me	refiero	solo	a	aquellos	que	no	solo	tienen	el	valor,
sino	 también	 el	 oficio	 y,	 por	 tanto,	 el	 derecho,	 de	 liberar	 a	 la	 cabeza	 de	 su
subordinación	a	la	voluntad,	de	tal	forma	que	este	sacrificio	merezca	la	pena.	Para	el
resto,	aquellos	que	no	disponen	de	tanta	capacidad	para	llevar	a	cabo	esta	liberación,
aquel	 abismo	 inicial	 no	 resulta	 tan	 grande,	 pero	 en	 ellos	 permanecerá	 siempre	 una
afilada	 línea	 de	 demarcación,	 incluso	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 escaso	 pero	 decisivo
talento.

57
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La	gran	mayoría	de	 los	 seres	humanos	 está	constituida	de	 tal	 forma	que	no	puede,
siguiendo	 su	 naturaleza,	 tomarse	 nada	 en	 serio	 salvo	 comer,	 beber	 y	 reproducirse.
Esta	mayoría	no	 sabe	 sino	utilizar	en	 seguida,	 como	 instrumento	para	 sus	abyectos
objetivos,	todo	aquello	que	las	escasas	y	sublimes	naturalezas	han	aportado	al	mundo,
ya	sea	la	religión,	la	ciencia	o	el	arte,	haciendo	de	estas	su	propia	máscara.

58

La	realidad	de	nuestros	conocimientos	a	priori	no	puede	explicarse	de	otro	modo	que
entendiéndolos	 como	 las	 formas	 de	 nuestro	 intelecto:	 esto	 no	 constituye	 tanto	 una
explicación,	sino	solamente	es	la	expresión	de	la	cosa	en	sí.	Pues	a	priori	no	significa
otra	 cosa	que	«no	ganado	mediante	 la	 experiencia,	 es	decir,	 que	no	nos	ha	 llegado
desde	fuera».	Pero	aquello	existente	en	el	intelecto	que	no	ha	llegado	desde	fuera	es,
por	 tanto,	 aquello	 que	 constituye	 un	 miembro	 original	 propio,	 su	 propia	 esencia.
Aquello	 presente	 en	 el	 intelecto	 se	 expresa,	 y	 así	 debe	manifestarse,	 en	 la	 forma	y
modo	 generales	 con	 los	 cuales	 a	 él	 se	 le	 presentan	 también	 sus	 objetos.	 Con	 ello
quiero	decir	lo	siguiente:	que	constituyen	las	formas	de	su	conocimiento,	esto	es,	que
la	 forma	 y	 el	 modo	 como	 el	 intelecto	 lleva	 a	 cabo	 esta,	 su	 función,	 han	 sido
establecidos	 de	 una	 vez	 para	 siempre.	 «El	 conocimiento	 a	 priori»	 y	 «las	 formas
propias	 del	 intelecto»	 son,	 por	 lo	 tanto,	 en	 el	 fondo	 solo	 dos	 expresiones	 para	 la
misma	cosa,	es	decir,	son	en	cierta	medida	sinónimos.

59

Si	llegara	a	conocer	una	edición	completa	de	mis	obras,	el	lema	de	su	título	principal
sería:	non	multa	[no	muchas].

60

¿Cómo	podría	la	voluntad	de	vivir	soportar	esta	existencia	vacía,	hueca	y	penosa	a	lo
largo	 de	 un	 tiempo	 infinito	 si	 el	 intelecto	 no	 se	 renovase	 incesantemente	 con	 la
muerte	 y	 con	 su	 hermano	 —el	 nacimiento—	 y	 no	 hiciese	 las	 veces	 de	 Leteo	 al
servicio	de	cada	voluntad	individual,	pues	el	Leteo	nos	ahorra	al	menos	la	monotonía
de	 lo	 insoportable,	 en	 tanto	que	permite	aparecer	 aquello	que	 se	 repite	millones	de
veces	como	si	fuera	continuamente	algo	nuevo?
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61

Al	juzgar	a	un	individuo	humano	se	debería	constantemente	retener	el	siguiente	punto
de	 vista:	 que	 sus	 fundamentos	 son	 algo	 que	 no	 debería	 ser	 en	 absoluto;	 algo
pecaminoso,	erróneo,	eso	que	se	entiende	por	pecado	original,	y	que	esa	es	la	razón
por	 la	 cual	 somos	mortales;	 esa	mala	 y	 fundamental	 condición	 que	 se	 caracteriza,
incluso,	porque	nadie	soporta	que	se	le	observe	atentamente.	¿Qué	se	puede	esperar
de	 un	 ser	 semejante?	 Si	 partimos	 de	 este	 hecho	 se	 le	 juzgará	 de	 forma	 más
indulgente,	no	se	sorprenderá	cuando	el	diablo	que	lleva	dentro	despierte	un	día	y	se
asome	a	su	alrededor,	y	aprenda	a	apreciar	mejor	lo	bueno	que	hay	en	el	ser	humano,
ya	sea	por	efecto	del	intelecto	o	por	el	de	cualquier	otra	fuente.	En	segundo	lugar	se
debe	también	considerar	su	situación	y	meditar	bien	que	vivir	significa	esencialmente
hallarse	en	un	estado	de	necesidad	y,	con	frecuencia,	de	lamento	permanente,	donde
cada	uno	tiene	que	forcejear	y	luchar	por	su	existencia	y	no	puede,	por	lo	tanto,	poner
siempre	buena	cara.	Si	fuese	el	ser	humano	eso	que	todas	las	religiones	y	filosofías
optimistas	se	empeñan	que	sea,	es	decir,	la	obra	o,	incluso,	la	encarnación	de	dios,	un
ser	 que	 en	 todo	 sentido	 es,	 en	 absoluto,	 como	 debería	 ser,	 ¡qué	 diferente	 sería
entonces	la	primera	impresión,	el	conocimiento	cercano	y	el	continuo	trato	que	cada
ser	humano	provocaría	en	nosotros,	de	lo	que	es	ahora!

62

Pardon	is	the	word	to	all	[Perdón	es	la	palabra	para	todo]	([Shakespeare],	Cymbeline
[Cimbelino],	acto	5,	escena	5).

Debemos	 mostrar	 benevolencia	 con	 cada	 estupidez	 humana,	 cada	 error,	 cada
vicio,	 reflexionando	 de	 este	 modo:	 lo	 que	 nos	 encontramos	 ante	 nosotros	 son
asimismo	nuestras	propias	estupideces,	errores	y	vicios,	pues	se	trata	de	los	errores	de
la	humanidad	a	la	cual	también	nosotros	pertenecemos	y,	por	consiguiente,	portamos
el	conjunto	de	todos	sus	errores,	incluso	aquellos	por	los	cuales	nos	enojamos	ahora,
por	el	mero	hecho	de	que,	en	este	preciso	momento,	no	afloren	en	nosotros:	dichos
errores	no	se	encuentran	en	la	superficie,	sino	que	se	sitúan	en	el	fondo	de	cada	uno	y
aflorarán	en	la	primera	ocasión	que	se	les	presente	para	mostrarse	tal	cuales,	así	como
los	vemos	nosotros	ahora	en	 los	otros.	Pues	en	uno	destaca	en	seguida	un	error,	en
otro	destaca	otro	error,	puesto	que	resulta	innegable	que	el	conjunto	total	de	todas	las
propiedades	negativas	en	[un	 individuo]	es	muy	superior	que	en	otro.	La	diferencia
entre	las	individualidades	resulta	muy	voluble.

63
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Para	una	filosofía	de	la	historia	de	la	humanidad.
La	historia,	desde	sus	albores	hasta	el	día	de	hoy,	habla	de	puras	guerras	y	este

mismo	tema	es	el	objeto	de	todos	los	cuadros	antiguos,	también	de	los	modernos.	El
origen	 de	 todas	 las	 guerras	 es,	 sin	 embargo,	 el	 afán	 de	 robar,	 de	 ahí	 que	 Voltaire
dijera	 con	 razón:	 dans	 toutes	 les	 guerres	 il	 ne	 s’agit	 que	 de	 voler	 [En	 todas	 las
guerras	no	 se	 trata	 sino	de	 robar][40].	En	 cuanto	una	nación	 siente	un	excedente	 de
fuerzas	 cae	 sobre	 la	 nación	 vecina	 y,	 en	 lugar	 de	 vivir	 de	 su	 propio	 trabajo,	 la
someten	 y	 se	 apropian	 de	 sus	 ganancias,	 de	 las	 que	 dispongan	 en	 ese	momento	 o
también,	incluso,	de	las	futuras.	Y	de	esta	acción	se	saca	el	material	para	la	historia
del	mundo	y	sus	actos	heroicos.	Especialmente	en	los	diccionarios	franceses	debería
ser	mencionar	bajo	gloire	[fama]	en	primer	lugar	la	fama	artística	y	literaria	y,	bajo
gloire	militaire	[fama	militar]	debería	constar	simplemente:	voyez	butin	[véase	botín].

Mientras	 tanto	 parece	 que	 dos	 pueblos	 muy	 religiosos,	 el	 hindú	 y	 el	 egipcio,
cuando	sentían	excedente	de	fuerzas	no	las	empleaban	la	mayoría	de	las	veces	para	ir
de	rapiña	contra	los	vecinos	ni	para	los	actos	heroicos,	sino	para	las	construcciones
de	 edificios,	 las	 cuales	 han	 desafiado	 el	 paso	 del	 tiempo;	 este	 hecho	 honra	 su
memoria.

64

Todo	lo	intelectual	 (el	 trabajo,	 la	capacidad,	el	mérito)	se	comporta	constantemente
con	lo	moral	del	mismo	modo	que	una	mera	imagen	lo	hace	con	la	realidad.

65

La	 duración	 de	 la	 vida	 humana	 abarca,	 como	 aparece	 en	 dos	 pasajes	 del	Antiguo
Testamento	 (LXX,	Salmos	90,	 10),	 unos	70	o	máximo	80	 años	y,	 lo	 que	 tiene	 aún
más	peso:	que	lo	afirme	Heródoto	(I,	32	y	III,	22)[41].	Esto	es	falso,	sin	embargo,	y	no
constituye	 más	 que	 el	 resultado	 de	 una	 interpretación	 tosca	 y	 superficial	 de	 la
experiencia	diaria.	Pues	si	la	duración	natural	de	la	vida	humana	fuese	de	70-80	años,
la	gente	moriría	de	vieja	entre	 los	70	y	80	años,	pero	este	no	es	para	nada	el	caso:
muere,	 al	 igual	que	 los	 jóvenes,	por	causa	de	 las	enfermedades.	La	enfermedad	es
esencialmente	una	anormalidad,	ya	que	no	supone,	por	sí	misma,	un	final	natural.	Los
seres	humanos	mueren,	más	bien,	entre	 los	90	y	 los	100	años,	eso	sí,	normalmente
mueren	 de	 viejos,	 sin	 enfermedades,	 sin	 luchas	 a	 muerte,	 sin	 estertores,	 sin
palpitaciones,	a	menudo	sin	palidecer;	esta	 forma	de	morir	es	 lo	que	denominamos
eutanasia.	 De	 ahí	 que	 el	 Upanishad	 tenga	 razón	 cuando	 sitúa	 en	 dos	 lugares	 la
duración	natural	de	la	vida	humana	en	100	años.
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66

Una	vida	feliz	es	 imposible,	 lo	máximo	a	que	puede	aspirar	el	ser	humano	es	 llevar
una	 trayectoria	 vital	 heroica.	 Tal	 lo	 lleva	 quien,	 de	 algún	modo	 y	 en	 su	 forma	 de
actuar	por	el	bien	de	todos,	lucha	con	enormes	dificultades	y	vence	finalmente,	pero
que	se	ve	mal	recompensado	por	ello	o,	incluso,	no	es	recompensado	en	absoluto.	Al
final	 se	 queda,	 como	 el	 príncipe	 en	 Re	 cervo	 de	 Gozzi,	 petrificado,	 pero	 en	 una
posición	más	noble	y	con	un	gesto	generoso.	On	meurt	les	armes	à	la	main	[Se	muere
con	las	armas	en	la	mano][42].	Su	memoria	permanece	y	será	homenajeado	como	un
héroe;	 su	 voluntad,	 mortificada	 a	 lo	 largo	 de	 una	 vida	 entera	 por	 el	 esfuerzo	 y	 el
trabajo,	 el	 escaso	 éxito	 y	 el	 desagradecimiento	 del	 mundo,	 se	 extinguirá	 en	 el
nirvana.	(Carlyle	ha	escrito,	en	este	sentido,	el	Hero	Worship).

67

Detrás	del	mundo	se	esconde	otra	cosa	a	la	cual	tendremos	acceso	si	lo	merecemos,
en	tanto	que	sacudamos	el	mundo.

68

Tengo	que	 confesarlo	 honestamente:	 la	 visión	 de	cada	animal	me	 proporciona	 una
alegría	inmediata	y	me	llega	al	corazón,	especialmente	la	de	los	perros	y	después	la
de	todo	animal	libre:	el	pájaro,	los	insectos	y	el	que	sea.	La	visión	del	ser	humano	me
causa	 casi	 siempre,	 por	 el	 contrario,	 una	 decidida	 antipatía,	 pues	 depara	 por	 lo
general	y	con	raras	excepciones	las	más	desagradables	distorsiones,	en	toda	forma	y
relación:	 fealdad	 física,	 la	 expresión	 moral	 de	 pasiones	 abyectas	 y	 despreciables
impulsos,	signos	de	estupidez	y	de	trastornos	intelectuales	y	tonterías	de	toda	clase	y
tamaño	 y,	 para	 finalizar,	 la	 suciedad	 como	 consecuencia	 de	 sus	 asquerosas
costumbres;	 por	 ello	 me	 aparto	 de	 todo	 esto	 y	 huyo	 hacia	 la	 naturaleza	 vegetal,
contento	si	me	acompañan	los	animales.	¡Decid	lo	que	queráis!	La	voluntad	en	el	más
alto	grado	de	su	objetivación	no	conserva	ninguna	bella	visión,	sino	una	repugnante.
Pues	el	color	blanco	del	rostro	resulta	ya	algo	contranatural	y	el	cubrir	todo	el	cuerpo
con	vestimentas	constituye	una	necesidad	triste	del	norte,	una	desfiguración.

69

¡Os	 burláis	 del	 los	 eones	 y	 kalpas	 del	 budismo!	 El	 cristianismo	 ha	 adoptado,	 en
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efecto,	un	punto	de	vista	desde	el	cual	abarca	con	la	vista	solo	un	lapso	de	tiempo;	el
budismo	 ha	 adoptado	 uno	 en	 el	 cual	 se	 le	manifiesta	 la	 infinitud	 del	 tiempo	 y	 del
espacio,	los	cuales,	además,	han	devenido	su	tema	propio.

70

Para	 el	 intelecto	 al	 servicio	 de	 la	 voluntad	 —es	 decir,	 en	 su	 uso	 práctico—	 solo
existen	cosas	particulares;	para	el	intelecto	que	se	implica	en	el	arte	o	en	las	ciencias
—es	decir,	que	actúa	por	y	para	sí	mismo	y	no	al	servicio	de	la	voluntad—	solo	hay
generalidades:	todos	los	modos,	especies,	clases,	ideas	de	las	cosas;	pues	incluso	el
artista	 que	 se	 está	 formando	 quiere	 representar	 la	 idea,	 esto	 es,	 el	 género	 en	 el
individuo.	 Esto	 es	 así	 porque	 la	 voluntad	 está	 dirigida	 meramente	 y	 de	 un	 modo
directo	hacia	 las	 cosas	 particulares:	 estas	 son	propiamente	 sus	 objetos,	 ya	que	 solo
ellas	 tienen	 una	 realidad	 empírica;	 por	 el	 contrario,	 conceptos,	 clases,	 modos	 solo
pueden	ser	objetos	suyos	de	un	modo	muy	mediato.	De	ahí	que	el	tosco	ser	humano
carezca	del	sentido	necesario	para	las	verdades	generales.	El	genio,	por	el	contrario,
pasa	 lo	 individual	 por	 alto	 y	 lo	 echa	 a	 perder:	 el	 verse	 forzado	 a	 una	 actividad
relacionada	 con	 lo	 particular	 como	 tal,	 la	 cual	 conforma	 el	 material	 de	 la	 vida
práctica,	supone	para	él	una	labor	fastidiosa.

71

El	olimpo	de	 los	romanos	es	el	de	 los	griegos,	pues	 fue	 llevado	muy	pronto,	en	un
periodo	 prehistórico	 del	 tiempo,	 por	 los	 griegos	 o	 pelasgos	 hacia	 Italia.	 Pero	 los
dioses	 romanos	 tienen	 otros	 nombres	 que	 los	 griegos,	 es	 decir,	 tuvieron	 que
introducirlos	 traduciéndolos	 en	 las	 lenguas	 existentes	 en	 el	 país:	 etrusco,	 oseo,
umbro,	 o	 la	 que	 sea.	 Del	 mismo	 modo	 cuando	 el	 dios	 de	 los	 judíos,	 Jehová,	 fue
llevado	a	los	pueblos	germánicos	y	godos	tuvo	que	serles	traducido	con	el	nombre	de
algunos	de	sus	dioses:	Wodan,	Goudan,	Godan,	God,	Gott.

72

Quizá	 algunos	 se	 escandalicen	 de	 que	 la	música,	 la	 cual	 con	 frecuencia	 nos	 eleva
tanto	 que	 llegamos	 a	 creer	 que	 habla	 de	mundos	mejores	 que	 este	 que	 habitamos,
mejor,	en	todo	caso	de	lo	que	nuestra	metafísica	deja	traslucir,	favorezca	la	locura	que
supone	la	voluntad	de	vivir,	en	tanto	que	ella,	la	música,	dibuja	sus	logros	y	expresa
la	 alegría	 de	vivir.	Et	 «anand	 sroup»,	 quod	 forma	 gaudii	 est,	 ex	 hoc	 dicunt,	 quod,
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quocunque	loco	gaudium	est,	particula	gaudii	ejus	est	(Oupnekhat,	vol.	1,	pág.	405	y
vol.	2,	pág.	215).	Y	anand	sroup,	es	decir,	las	formas	de	la	alegría,	así	es	denominado
el	 espíritu	 primigenio:	 porque	 donde	 quiera	 que	 haya	 alegría,	 constituye	 esta	 una
pequeña	parte	de	su	alegría.

73

Cuando	uno	va	a	una	sesión	espiritista,	ve	que	la	mesa	levita	e	interpreta	este	hecho
como	un	oráculo	que	le	va	narrando,	de	forma	veraz,	aspectos	sobre	lo	ausente	y	lo
futuro,	 ello	 puede	 ser	 explicado	 del	 siguiente	 modo:	 aquello	 que	 uno	 conocía	 de
forma	inconsciente	es	llevado	ahora,	mediante	la	mesa,	a	una	forma	consciente.

La	voluntad,	que	igual	que	ha	creado
el	mundo	lo	arrebata,
puede	también	gobernarlo:
y	transformar	la	mesa
en	un	animal	de	cuatro	patas.[43]

En	nosotros	se	oculta	un	profeta	celestial	que	cobra	voz	en	el	sonambulismo	y	en
la	clarividencia	para	anunciarnos	aquello	que	permanece	inconsciente	antes	y	después
de	que	despertemos.	Este	 profeta	 conoce	 todo	 incluso	durante	 el	 sueño	profundo	y
busca,	a	menudo,	imbuir	este	todo	al	cerebro	en	sueños	alegóricos,	más	rara	vez	en
teoremáticos.	 Con	 frecuencia	 no	 puede,	 sin	 embargo,	 proporcionarle	 más	 que	 un
presagio	 insulso.	 Comparar	 con	 «sobre	 la	 visión	 de	 fantasmas»,	 etc.[44]	 La
omnisciencia	de	este	profeta,	la	cual	se	manifiesta	de	forma	consciente	gracias	a	los
golpes	en	 la	mesa,	 sería	 algo	así	 como	un	 tono	del	que	 solo	escuchamos	 su	eco;	o
también	como	poder	ver	nuestro	semblante	no	de	una	forma	inmediata,	sino	solo	en
el	espejo,	a	 través	de	 la	 repercusión	de	 los	brillos.	 Incluso	cuando	el	que	 realiza	 la
consulta	 del	 oráculo	 no	 toque	 la	mesa,	 influye	 él	mediante	 ella	 sobre	 quienes	 sí	 la
están	tocando,	en	virtud	de	 la	unidad	de	 la	cosa	en	sí	presente	en	 todos	 los	seres,	a
través	 de	 la	mesa.	Dupotet	 consigue	 mediante	 su	 poderosa	 voluntad	 influir	 en	 las
personas	despojándolas	de	su	voluntad,	de	tal	forma	que	estas	llevan	a	cabo	todo	tipo
de	 movimientos	 con	 un	 solo	 guiño	 de	 aquel;	 se	 mueven,	 por	 tanto,	 siguiendo	 la
voluntad	de	aquel,	no	la	suya.	Pues	una	mesa	tiene	también	su	voluntad,	aunque	una
muy	débil,	que	se	manifiesta	como	gravedad:	esta	se	ve	superada,	ahora	bien,	por	la
voluntad	de	las	manos	que	las	personas	han	colocado	sobre	la	mesa,	de	tal	forma	que
esta	sigue	la	voluntad	de	las	manos,	en	lugar	de	la	suya.
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Cuando	 alguien	 plantea	 si	 la	 naturaleza	 no	 debería	 haber	 dotado	 a	 los	 insectos	 al
menos	del	entendimiento	suficiente	y	necesario	para	no	precipitarse	en	las	llamas	de
la	 luz,	 aquí	 va	 la	 respuesta:	 en	 efecto,	 podría	 haberlo	 hecho,	 pero	 los	 insectos	 no
sabían	 que	 los	 seres	 humanos	 iban	 a	 fabricar	 velas	 y	 las	 encenderían.	Natura	nihil
agit	frustra	[La	naturaleza	no	hace	nada	inútilmente].	Solo	en	un	entorno	no	natural,
como	 lo	 es	 el	 de	 los	 seres	 humanos	 para	 los	 insectos,	 el	 entendimiento	 de	 estos
últimos	no	resulta	suficiente	para	sobrevivir.

75

En	las	matemáticas	la	cabeza	lidia	con	sus	propias	formas	de	conocimiento,	tiempo	y
espacio;	se	parece	al	gato	que	juega	con	su	propia	cola.

76

Prefacio

Los	profesores	de	filosofía	han	hecho	realmente	de	las	suyas	para	que	el	público	no
tenga,	a	ser	posible	nunca,	conocimiento	de	mis	escritos.	A	lo	largo	de	40	años	han
unificado	sus	esfuerzos	con	extraño	tesón	para	suprimirlos	y	ahogarlos,	para	lo	cual
se	han	servido	del	medio	más	eficaz	y	cobarde:	del	unánime	silencio	y	de	ignorar	a
alguien.	 Durante	 casi	 40	 años	 he	 sido	 el	 Caspar	 Hauser,	 el	 que	 fuera	 con	 tanto
esmero	privado	de	 la	 luz	del	día	y	 encerrado	con	 tanta	 firmeza	 entre	muros,	 de	 tal
forma	que	el	mundo	no	supo	nada	de	su	existencia.	Pero,	al	igual	que	Caspar	Hauser
pudo	finalmente	evadirse,	así	también	mi	filosofía	ha	tomado	por	fin	aire	y	ha	llegado
hasta	el	público;	pues	el	bien	y	 lo	auténtico	siempre	resultan	por	fin	reconocidos,	a
pesar	de	que	en	todas	las	épocas	la	totalidad	de	los	mediocres	han	cerrado	filas	para
luchar	 contra	 ello,	 como	 si	 fuese	 el	 enemigo	 común.	 La	 gran	 mayoría	 de	 los
profesores	de	filosofía	me	ignora	aún,	no	me	conoce;	a	decir	verdad,	he	 tenido	que
envejecer	 para	 llegar	 a	 vivir	 esto	 y	 ahora	 se	 burlan	 de	 mí	 diciendo	 que	 soy	 un
anciano.

77

Los	intentos	de	los	neoplatónicos,	Escoto	Erigena,	Jacob	Böhm	y	Schelling,	junto	a
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los	 seguidores	 de	 este	 último,	 por	 ofrecer	 una	 descripción	 y	 una	 construcción	 del
desarrollo	de	 lo	absoluto,	 de	dios	o	de	algo	 similar	 sobre	el	origen	del	mundo	 (un
breve	 cuadro	 sinóptico	 de	 ello	 se	 encuentra	 en	 Caji	 Antibarbari	 logicus,	 página
75[45])	no	son	otra	cosa,	en	realidad,	que	los	intentos	por	sacar	algo	de	la	nada.	Pero
ocultas	 bajo	 esas	 demostraciones	 se	 hallan	 en	 el	 fondo	 las	 conservadas	 leyes	 de	 la
naturaleza,	 las	 cuales	 no	 permitirían	 en	 absoluto	 que	 algo	 así	 ocurriese.	 De
semejantes	intentos	yo	me	hallo	totalmente	libre.

78

La	lógica	se	comporta	con	respecto	a	la	gramática	como	el	cuerpo	con	el	vestido.

79

El	 conocimiento	 puro,	 libre	 de	 toda	 voluntad,	 surge	 cuando	 la	 conciencia	 de	 otras
cosas	se	potencia	en	un	grado	tan	alto	que	la	conciencia	de	uno	mismo	desaparece.

80

Que	 somos	 puro	 fenómeno,	 en	 contraposición	 a	 la	 cosa	 en	 sí,	 queda	 demostrado,
ejemplarizado	 e	 ilustrado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 conditio	 sine	 qua	 non	 de	 nuestra
existencia	 es	 el	 continuo	 ir	 y	 venir	 de	 la	 materia,	 como	 alimento	 cuya	 necesidad
retorna	siempre:	pues	en	este	punto	nos	parecemos	a	las	apariencias	causadas	por	el
humo,	las	llamas	y	el	chorro	del	agua,	las	cuales	dejan	de	producirse	cuando	falta	la
causa	que	las	origina.

81

Se	puede	decir	que	la	voluntad	de	vivir	se	manifiesta	en	puros	fenómenos,	los	cuales
no	 llegarán	 a	 ser	 absolutamente	 nada.	 Esta	 nada,	 con	 todos	 sus	 fenómenos,
permanece,	 no	 obstante,	 en	 el	 seno	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 se	 halla	 fijada	 en	 su
fundamento.	Esto	es	ciertamente	oscuro.

82
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Cuando,	al	 representarme	el	aspecto	de	un	panorama	 lejano,	me	doy	cuenta	de	que
este	se	origina	mediante	las	funciones	de	mi	cerebro,	esto	es,	el	tiempo,	el	espacio	y
la	causalidad,	que	son	aplicadas	sobre	ciertas	manchas	que	han	surgido	en	mi	retina,
siento	 entonces	 que	 llevo	 en	 mí	 dicho	 panorama	 y	 percibo,	 de	 una	 forma
extremadamente	sensible,	la	identidad	de	mi	ser	con	la	de	todo	el	mundo	exterior.

83

Derivar	 lo	 especial	 de	 lo	 general	 puede	 ser	 considerado	 como	 el	 objetivo	 de	 cada
razonamiento.	Pero	esto	solo	es	posible	cuando	dos	conceptos	generales	son	puestos
en	contacto	como	 (terminus	minor	et	major)	 [término	menor	y	 término	mayor],	 los
cuales	no	pueden,	como	tales,	aparecer	en	la	copula,	sino	que	se	concretizan	en	una
precipitación	mediante	 la	 clara	 transparencia	de	 su	generalidad,	de	 igual	modo	que
una	solución	de	metales	se	concretiza	mediante	un	alcalino	en	una	sustancia	insoluble
y	colorida.

84

Es	propio	de	las	representaciones	budistas	que	cuando	narran	el	paulatino	deterioro
de	 las	 generaciones	 humanas,	 presenten	 el	 deterioro	 físico	 o	 las	 catástrofes	 en	 la
naturaleza	exterior	como	el	efecto	de	los	errores	morales	cometidos.	De	ahí	que	aún
hoy	en	China	sean	contempladas	las	epidemias,	malformaciones	y	cosas	por	el	estilo
como	 consecuencia	 de	 la	 decadencia	moral	 del	 emperador.	En	 todo	 ello	 se	 percibe
como	 fundamento	 el	 pensamiento	 de	 que	 la	 naturaleza	 es	 la	 objetivación	 de	 la
voluntad	de	vivir	y	resulta	conforme	a	su	condición	moral:	«Así	como	es	su	voluntad,
así	 es	 su	mundo»,	 he	 dicho	 [Die	Welt	 als	 Wille	 und	 Vorstellung	 (El	 mundo	 como
voluntad	y	representación),	Band	I,	397].

85

Comparándolos	con	 los	seres	humanos	poseen	 los	animales	una	cierta	expresión	de
inocencia,	 la	 cual	 contribuye	 a	 que	 su	 contemplación	 nos	 alegre	 tanto,	 sobre	 todo
cuando	se	hallan	en	condiciones	de	libertad.	Pero	la	irrupción	de	la	razón,	y	con	ella
de	la	prudencia,	ha	despojado	al	ser	humano	de	la	inocencia	de	la	naturaleza.

De	 este	 modo	 se	 puede	 interpretar	 también	 el	 mito	 del	 hombre	 que	 probó	 los
frutos	del	árbol	del	bien	y	del	mal.	Solo	los	niños	y	—a	decir	verdad	solo	los	chicos
—	llevan	en	sí	mismos,	y	solo	ocasionalmente,	la	impronta	de	la	inocencia.
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86

Se	 siente	 uno	 tentado	 de	 nombrar	 a	 los	 muy	 microscópicos	 y	 macroscópicos
investigadores	de	la	naturaleza	los	curiosos	de	la	naturaleza.

La	gente	que	piensa	que	la	auténtica	y	única	fuente	de	toda	sabiduría	reside	en	los
instrumentos	de	laboratorio	está	en	su	modo	de	pensar	tan	equivocada	como	entonces
lo	 estaban	 los	 escolásticos	 en	 el	 suyo:	 al	 igual	 que	 estos,	 los	 cuales	 se	 hallaban
totalmente	enredados	en	sus	conceptos	abstractos,	batallando	con	ellos,	 sin	conocer
ninguna	otra	cosa	salvo	dichos	conceptos,	así	 también	aquellos	se	hallan	enredados
en	su	mundo	empírico,	no	admitiendo	nada	que	no	vean	sus	ojos	y	creyendo	con	ello
haber	llegado	hasta	el	fundamento	mismo	de	las	cosas,	no	presintiendo	que	entre	el
fenómeno	y	 la	cosa	en	sí	hay	un	abismo,	una	diferencia	 radical	que	solo	puede	ser
explicada	mediante	el	conocimiento	y	 la	determinación	exacta	de	 la	parte	 subjetiva
del	 fenómeno;	 y	 que	 las	 últimas	 y	más	 importantes	 explicaciones	 solo	 pueden	 ser
concebidas	a	partir	de	 la	propia	conciencia,	sin	 la	cual	nada	puede	avanzar	un	paso
más	allá	de	 lo	perceptible	mediante	 los	sentidos,	esto	es,	no	puede	 llegar	más	 lejos
que	el	problema	mismo.

87

Aquello	que	visto	desde	dentro	es	la	facultad	del	conocimiento	es	aquello	que,	visto
desde	fuera,	es	el	cerebro.

88

No	 hay	 nadie	 digno	 de	 ser	 envidiado,	 pero	 sí	 son	 incontables	 aquellos	 de	 quienes
quejarse.

89

Lo	que	una	nación	tiene	que	mostrar	en	las	obras	de	las	bellas	artes,	de	la	poesía	y	de
la	filosofía	es	la	cosecha	de	su	excedente	de	intelecto	presente	en	ella.

90

Lo	 peor	 de	 todo	 es	 esto:	 como	 consecuencia	 de	 la	 subjetividad	 esencial	 de	 la
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conciencia	cada	uno	es	por	sí	mismo	el	mundo	entero,	pues	todo	lo	objetivo	resulta
solo	mediato	 y	 constituye	 una	mera	 representación	 del	 sujeto:	 todo	 depende	 de	 la
conciencia	de	uno	mismo.	El	único	mundo	que	él	 realmente	conoce	y	del	que	sabe
algo	lo	lleva	en	sí	mismo,	como	su	representación.	De	ahí	que	para	cada	uno	resulte
uno	mismo	el	todo	y	no	pueda	haber	nada	más	importante	para	él.	Así	se	representa,
digamos,	uno	su	propio	ser	en	la	consideración	subjetiva;	mientras	que	en	la	objetiva
se	reduce	hasta	casi	la	nada,	es	decir,	hasta	aproximadamente	el	1/1.000.000.000	de
la	 humanidad.	 Pero	 él	 sabe	muy	 bien,	 con	 toda	 seguridad,	 que	 incluso	 este	 yo	 tan
importante,	 este	 microcosmos	 que	 se	 manifiesta	 como	 una	 mera	 modificación	 del
macrocosmos,	esto	es,	que	aparece	como	si	fuese	el	mundo	entero,	debe	desaparecer
con	la	muerte	sin	que	se	inaugure,	con	total	seguridad,	una	nueva	perspectiva	hacia
otra	vida.	La	muerte	representa	para	cada	ser	el	fin	del	mundo.

91

Para	 explicar	 la	 invocación	 americana	 de	 los	 espíritus,	 etc.,	 se	 podría	 decir	 lo
siguiente:	tras	la	muerte	solo	queda	la	pura	voluntad	desnuda,	sin	resto	del	intelecto.
Este	precisa	para	percibir	 la	existencia	de	un	intelecto	ajeno,	del	cual	se	apropia	de
una	 forma	parasitaria	 (que	 le	proporciona	 el	médium),	 percibiendo	 a	 través	 de	 él	 y
conforme	a	esta	percepción,	 según	 la	cual	 se	 sirve	de	cada	voluntad,	 también	de	 la
voluntad	 del	 muerto,	 ejercitándola	 como	 fuerza	 mágica	 que	 es,	 mediante	 golpes,
lanzamientos,	etc.

92

Para	ser	un	buen	actor	 se	debe:	1)	ser	alguien	que	 tenga	el	 talento	de	voltear	hacia
fuera	su	interior;	2)	poseer	la	suficiente	fantasía	como	para	imaginar	de	forma	vivida
circunstancias	 y	 sucesos	 ficticios,	 de	 tal	modo	que	 conmuevan	 su	 interior;	 3)	 tener
entendimiento,	 experiencia	 y	 formación	 en	 tal	 medida	 que	 pueda	 comprender
convenientemente	los	caracteres	y	las	relaciones	humanas.

93

Que	la	verdad	suene	extraña	en	vuestros	oídos	es	suficientemente	grave,	pero	eso	no
debe	servirme	de	pauta.
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Por	 esta	 razón	 le	 deben	 los	 grandes	 espíritus	 a	 los	 pequeños	 espíritus	 una	 cierta
indulgencia:	ya	que	gracias	a	la	pequeñez	de	estos	resultan	aquellos	grandes	espíritus,
dado	que	todo	es	relativo.

95

«Sin	embargo,	los	judíos	son	el	pueblo	elegido».	Puede	ser,	pero	sobre	gustos	no	hay
nada	 escrito:	 mi	 pueblo	 elegido	 no	 son	 ellos.	 Quid	 multa?	 [¿Para	 qué	 tantas
palabras?].	Los	judíos	son	el	pueblo	elegido	de	su	dios,	y	él	es	el	dios	elegido	de	su
pueblo:	y	esto	no	le	incumbe	a	nadie.

96

Las	obras	 son	 la	quintaesencia	 de	 un	 espíritu:	 de	 ahí	 que	 resulten	 con	 frecuencia,
incluso	 cuando	 se	 trata	 del	más	 grande,	más	 valiosas	 que	 el	 propio	 trato	 con	 este
espíritu,	 al	 cual	 sustituyen	 en	 lo	 esencial,	 llegando	 además	 a	 superarlo	 con	 creces,
dejándolo	 tras	 de	 sí.	 Incluso	 los	 escritos	 de	 una	 cabeza	 mediocre	 pueden	 resultar
instructivos,	 dignos	 de	 leer	 y	 amenos,	 porque	 constituyen	 la	 quintaesencia,	 el
resultado,	el	fruto	de	todo	su	pensamiento	y	sus	estudios;	mientras	que	su	trato	puede
dejarnos	insatisfechos.	Por	esta	razón	se	pueden	leer	libros	de	gente	cuyo	trato	no	nos
resulta	satisfactorio;	por	eso	la	cultura	intelectual	superior	nos	lleva	paulatinamente	a
buscar	entretenimiento	casi	solo	en	los	libros	y	no	más	en	los	seres	humanos.

97

El	tan	serio	y	reputado	teísmo	supone	necesariamente	que	el	mundo	se	halla	dividido
en	 cielo	 y	 tierra:	 en	 esta	 deambulan	 los	 seres	 humanos;	 en	aquel	 está	 dios,	 quien
reina	sobre	ella.	Si	ahora	la	astronomía	le	quitase	el	cielo,	habría	quitado	a	su	vez	a
dios:	pues	la	astronomía	ha	extendido	tanto	el	mundo	que	no	queda	ya	ningún	espacio
para	dios.	Pero	un	ser	personal	que,	como	cada	dios	resulta	indispensable,	no	tuviera
ningún	 lugar,	 sino	 que	 estuviera	 en	 todos	 los	 sitios	 y	 en	 ninguno,	 podría	 existir
meramente	en	palabras;	no	se	deja,	así,	 imaginar	y,	por	 lo	 tanto,	 tampoco	se	podría
creer	en	él.	A	medida	que	la	astronomía	física	se	populariza	debe	ir	desapareciendo,
por	consiguiente,	el	 teísmo,	por	muy	sólidamente	 inculcado	que	este,	mediante	una
incesante	y	solemne	repetición,	se	halle	en	el	ser	humano.
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98

Hay	tres	aristocracias:	1)	la	del	nacimiento	y	rango;	2)	la	aristocracia	del	dinero;	3)
la	aristocracia	intelectual.	Esta	última	es,	propiamente,	 la	más	distinguida	y	así	será
reconocido	solo	con	dejar	transcurrir	el	tiempo:	pues	como	dijo	Federico	el	Grande:
les	 âmes	 privilégiées	 rangent	 à	 l’égal	 des	 souverains	 [«Los	 espíritus	 privilegiados
están	a	la	misma	altura	que	los	soberanos»][46].	Y	se	lo	dijo	a	su	mariscal	de	campo,
para	escándalo	suyo,	pues	mientras	ministros	y	generales	estaban	sentados	en	la	mesa
de	 los	 mariscales,	 Voltaire	 tenía	 asiento	 guardado	 en	 la	 mesa	 donde	 se	 sentaban
exclusivamente	 los	 señores	 gobernantes	 con	 sus	 príncipes.	 —	 Cada	 una	 de	 estas
aristocracias	está	rodeada	de	un	ejército	de	envidiosos,	quienes	con	disimulo	tratan	de
exasperar	a	cada	miembro	de	su	propia	aristocracia;	y,	si	no	tienen	nada	que	temer,	se
esfuerzan	en	darle	a	entender,	de	las	más	variadas	maneras,	que	«¡tú	no	eres	más	que
nosotros!».	 Pero	 precisamente	 estos	 esfuerzos	 traicionan	 su	 convencimiento	 de	 lo
contrario.	 Los	 envidiados,	 contrariamente	 a	 aquellos,	 aplican	 el	 procedimiento	 de
mantener	 a	 distancia	 a	 todo	 este	 batallón	 de	 miembros	 de	 su	 propia	 aristocracia,
evitando	todo	lo	posible	cualquier	contacto	con	ellos,	de	tal	forma	que	permanezcan
separados	 mediante	 un	 ancho	 abismo;	 y	 si	 esto	 no	 es	 posible,	 en	 un	 soportar
extremadamente	 relajado	 de	 sus	 esfuerzos,	 cuya	 fuente	 neutraliza:	 y	 esto	 mismo
observamos	 que	 se	 aplica	 en	 general.	 Por	 el	 contrario:	 un	 miembro	 de	 una
aristocracia	tolera	normalmente	sin	envidia	ni	mayor	problema	a	un	miembro	de	las
otras	dos	aristocracias,	pues	cada	uno	pone	en	la	balanza	sus	preferencias	contra	las
del	otro.

99

El	humanismo	conlleva	en	sí	el	optimismo	y	resulta	en	la	misma	medida	falso,	parcial
y	 superficial.	Por	ello	 se	alzó	hace	40	años	contra	 su	dominio	en	 la	bella	 literatura
alemana,	 dominio	 que	 también	 se	 extendía	 a	 las	 obras	 de	 Goethe	 y	 Schiller,	 el
denominado	 romanticismo,	 en	 tanto	 que	 este	 volvía	 sus	 ojos	 al	 espíritu	 del
cristianismo,	el	cual	es	pesimista.

Hoy	en	día	se	alza	por	las	mismas	causas	contra	el	humanismo,	cuya	influencia
amenaza	con	dar	ocasión	al	materialismo,	el	partido	ortodoxo	y	devoto,	aferrándose
al	lado	pesimista	y	validando,	por	ello,	el	pecado	original	y	la	salvación	del	mundo.
Pero	 este	 partido	 debe	 después	 asumir	 toda	 la	 mitología	 cristiana	 y	 defenderla
realmente	en	sensu	proprio	[en	sentido	propio],	empeño	en	el	que	no	puede	triunfar
actualmente.	Antes	bien	debería	saber	que	el	conocimiento	del	pecado	natural	y	de	la
perversidad	del	género	humano,	de	la	miseria	del	mundo,	junto	a	la	esperanza	de	su
redención	y	la	liberación	del	pecado	y	de	la	muerte,	no	es,	de	ninguna	manera,	algo
característico	del	cristianismo	y,	por	ello,	 inseparable	de	su	extravagante	mitología:
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todo	ello	se	halla	expresado	mejor,	de	una	forma	más	clara	y	en	un	mayor	ámbito,	en
las	más	 antiguas	 religiones	 de	Asia	 y	 a	 través	 de	 la	mayoría	 de	 sus	 generaciones,
donde,	adoptando	otra	forma,	estaba	ya	presente	hace	mucho,	antes	de	que	llegase	el
Nazareno.

100

La	infamia	es	el	pegamento	que	mantiene	unidos	a	los	hombres:	si	falta	aquel,	estos
inician	 su	 declive.	Cuando	me	 tocó	 vivir	 esta	 experiencia	 por	 primera	 vez,	 en	mis
años	mozos,	no	sabía	adónde	me	conducía.
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101

Mi	contemplación	 de	 un	 cuerpo	 en	 el	 espacio	 es	 el	 producto	 de	mi	 función	 de	 los
sentidos	y	del	cerebro	con	X.

102

Tan	pronto	uno	habla	de	dios,	no	sabe	de	qué	está	hablando.

103

El	 carácter	de	 las	 cosas	de	 este	mundo,	 es	decir,	 del	mundo	de	 los	hombres	no	es,
como	 suele	 decirse,	 la	 imperfección,	 sino	más	 bien	 la	deformación	 en	 lo	moral,	 lo
intelectual,	lo	físico,	en	todo.

104

All	the	world	is	a	stage,
And	all	the	men	and	women	the	players	on	it.
(Sic	fere	[más	o	menos],	As	you	like	it).[47]

¡Muy	acertado!	Cada	uno	tiene,	 independientemente	de	 lo	que	él	sea	realmente,
un	papel	 que	 interpretar,	 el	 cual	 le	 ha	 sido	 dado	 desde	 fuera	 por	 el	 destino	 y	 que
determina	su	posición,	su	educación	y	sus	relaciones.	La	moraleja	más	acertada,	me
parece,	esta:	que	en	la	vida,	como	en	el	escenario,	se	debe	distinguir	a	los	actores	de
sus	 papeles;	 esto	 es,	 al	 ser	 humano	 como	 tal	 de	 lo	 que	 él	 representa:	 de	 los	 roles,
posición	y	relaciones	que	le	vienen	dadas.	Con	qué	frecuencia	el	peor	actor	hace	de
rey	 y	 el	mejor	 de	mendigo;	 así	 puede	 suceder	 también	 en	 la	 vida,	 resultando,	 por
tanto,	una	grosería	confundir	al	actor	con	sus	papeles.
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105

Vauvenargues	dijo:
1)	Les	grandes	pensées	viennent	du	cœur.
[Los	grandes	pensamientos	vienen	del	corazón].
2)	La	clarté	est	la	bonne	foi	des	philosophes.
[La	claridad	es	la	carta	de	fe	de	los	filósofos].[48]
Quiero	leerle.

106

Los	actuales	filósofos	de	la	universidad	o	de	la	corte	niegan,	por	el	contrario,	serlo	y
fingen	tener	la	libertad	del	investigador.	Pero	entonces	sucede	lo	que	ya	Napoleón	I
señaló	como	un	gran	inconveniente:	les	paroles	ne	vont	pas	aux	choses	[Las	palabras
no	concuerdan	con	las	cosas].

107

El	deseo	de	todo	el	mundo	de	ser	recordado	tras	su	muerte	y	que	en	las	aspiraciones
más	 elevadas	 asciende	 al	deseo	 de	 fama	póstuma,	me	parece	 salido	 del	 apego	 a	 la
vida;	el	cual,	cuando	se	ve	separado	de	toda	posibilidad	de	alcanzarlo	en	la	existencia
real,	se	agarra	ahora	a	lo	único	presente	que	le	queda,	aun	cuando	sea	solo	un	ideal,
es	decir,	una	sombra.

108

El	ser	humano	es	algo	diferente	de	una	nada	animada:	y	los	animales	también.

109

Entre	hombre	y	hombre	se	halla	con	frecuencia,	como	una	tumba	ancha,	el	egoísmo.
Si	alguna	vez	salta	uno	realmente	sobre	ella	para	ayudar	al	otro,	es	como	si	sucediera
un	milagro,	el	cual	cosecharía	el	asombro	y	el	aplauso.
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110

Nos	 conocemos	 a	 nosotros	mismos,	 como	 también	 a	 los	 otros,	 solo	 de	 una	 forma
empírica,	por	lo	tanto	cuando	se	da	la	mera	ocasión	para	ello.	Dependiendo	de	cómo
en	unos	casos	nos	hayamos	mostrado,	si	prudentes,	valientes,	 independientes,	finos,
inteligentes,	o	como	quiera	 llamarse,	o,	en	otros	casos	careciendo	de	 tales	virtudes,
estamos,	cuando	alguien	entra	en	contacto	con	nosotros	y	nos	conoce,	satisfechos	con
nosotros	mismos	o	todo	lo	contrario.

111

Julius	Stahl,	Philosophie	des	Rechts,	volumen	2,	edición	3,	1854,	pág.	280,	menciona
àpropos	 de	 bottes	 [sobre	 la	 barba	 del	 Kaiser],	 que	 Schelling	 dijo:	 «todo	 ser	 es
voluntad,	 la	 voluntad	 es	 aquello	 que	 resiste	 en	 la	 materia».	 Pero	 no	 dice	 dónde	 y
cuándo	dijo	esto	Schelling.

112

Pretender	que	un	gran	espíritu	crea	seriamente	en	la	religión	cristiana	o	en	cualquier
otra,	es	como	pretender	que	un	gigante	se	calce	el	zapato	de	un	enano.

113

Toda	 filosofía	dogmática	 trascendente	 constituye	 un	 intento	 de	 construcción	 de	 la
cosa	en	sí	según	las	leyes	del	fenómeno,	el	cual	está	destinado	a	fracasar,	del	mismo
modo	que	si	intentáramos	cubrir	dos	figuras	absolutamente	desiguales	superponiendo
una	sobre	la	otra:	empresa	que	no	suele	finalizar	con	éxito,	ya	que,	como	quiera	que
se	las	coloque,	muy	pronto	sobresaldrá	esta	o	aquella	esquina.

114

La	novela	 extrae	de	 la	vida	 todo	 lo	particular,	 lo	escenifica	de	 forma	precisa	en	 su
individualidad;	manifiesta,	sin	embargo,	a	través	de	ello	la	totalidad	de	la	existencia
humana,	en	tanto	que	parece	ocuparse	solo	de	lo	particular,	cuando,	en	realidad,	trata
de	aquello	que	persiste	por	doquier	y	para	siempre.

Y	esto	que	acabo	de	decir	vale	realmente	para	toda	obra	de	arte,	cualquiera	que
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sea	su	género.

115

La	razón	del	envejecer	y	del	morir	no	es	física,	sino	metafísica.

116

Entre	las	muchas	condiciones	que	pudieron	propiciar	el	surgimiento	de	las	obras	de
Shakespeare,	está	también	la	siguiente:	el	tener	ante	sí	una	nación	inteligente	que	le
sirvió	tanto	de	modelo	como	de	reto	para	su	ingenio,	como	no	podría	haberlo	hecho
ningún	otro	país	de	Europa.

117

El	gran	poeta	dramático	 es	 asimismo	 tan	 bueno	 como	 el	 virtuoso;	mediante	 un	 tat
twan	 asi	 [Esto	 eres	 tú],	 mediante	 una	 identificación	 inmediata	 con	 los	 otros	 (los
personajes	de	su	drama),	en	los	cuales	encuentra	de	nuevo	su	propio	ser,	o	más	bien
se	pone	en	su	lugar	y	ahora	uno,	luego	otro,	apropiándose	de	ellos,	va	hablando	por
ellos	como	un	ventrílocuo:	ora	como	un	héroe	y	enseguida	como	una	joven,	inocente
muchacha,	cada	cual	de	una	forma	veraz	y	natural.

Videatur	[véase]	Goethe	et	Shakespeare.

118

Lo	que	no	gusta	de	la	sociedad	a	los	grandes	espíritus	es	la	igualdad	de	los	derechos;
en	 otras	 palabras,	 las	 reivindicaciones,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 desigualdad	 de	 las
capacidades	y	de	los	rendimientos	(sociales)	de	los	demás.

119

Aquello	que	se	opone	al	hecho	de	llegar	a	ser	inteligente	y	sabio	es,	entre	otras	cosas,
la	brevedad	de	la	vida:	cada	30	años	viene	una	nueva	generación	que	no	sabe	nada	y
que	tiene	que	comenzar	de	cero.
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120

Quien	crea	que	 la	existencia	 se	 limita	a	 su	vida	actual	 se	 tiene	a	 sí	mismo	por	una
nada	animada:	pues	hace	30	años	no	era	nada	y	a	partir	de	los	30	años	vuelve	a	ser
una	nada.

121

La	belleza	del	muchacho	se	comporta	respecto	a	la	belleza	de	la	muchacha	como	la
pintura	de	óleo	a	la	de	pastel.

122

Es	muy	natural	que	cuanta	más	fe	se	exija	a	un	profesor,	menos	erudición	producirá;
al	igual	que	en	los	tiempos	de	Altenstein	era	suficiente	con	reconocerse	seguidor	del
sinsentido	hegeliano.	Pero	desde	que	 la	 erudición	ha	 sido	 sustituida	por	 la	 fe	 en	 la
ocupación	 de	 las	 cátedras,	 los	 señores	 ya	 no	 se	 esfuerzan	 por	 ser	 eruditos.	 Los
Tartüffes	 deberían	 poner	más	 cuidado	 y	 preguntarse:	 «¿quién	 se	 creerá	 que	 nos	 lo
creemos	nosotros	mismos?».	Que	los	señores	hayan	llegado	a	ser	profesores	es	algo
que	 atañe	 solo	 a	 quienes	 les	 han	 nombrado:	 yo	 solo	 los	 conozco	 como	 escritores
pésimos,	cuya	influencia	trato	de	contrarrestar.

123

Cuando	atrapo	a	una	mosca,	está	claro,	pues,	que	no	he	matado	a	la	cosa	en	sí,	 sino
meramente	su	fenómeno.

124

Las	ideas	platónicas	son	los	universalia	ante	rem	[antes	de	ser	particulares]:	a	partir
de	 su	 fragmentación	 en	 la	 res	 vuelven	 a	 ser	 reunificadas	 por	 la	 razón	 bajo	 los
conceptos	 de	 universalia	 post	 rem	 [tras	 haber	 sido	 particulares],	 entonces	 son
comparables	 a	 las	 plantas	 en	 un	 herbolario	 que	 han	 sido	 secadas	 y	 han	 perdido	 su
plasticidad.
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125

La	 concepción	 de	 las	 cosas	 como	 quietivo	 de	 la	 voluntad	 es	 lo	 que	 la	 iglesia
denomina	 como	 la	 gracia;	 en	 tanto	 que	 nos	 sobreviene	 desde	 fuera	 sin	 nuestra
intervención,	 viene	 como	caída	del	 cielo:	 pero	 al	 igual	 que	 según	 la	 doctrina	de	 la
iglesia	es	necesaria	la	aceptación	de	la	gracia	para	que	esta	obre,	así	también	resulta
el	efecto	del	quietivo	[tranquilizante]	en	última	instancia	un	acto	libre	de	la	voluntad.

126

Los	todopoderosos	señores	de	la	universidad	opinan	que	les	debo	respeto,	por	el	mero
hecho	de	que	no	lo	han	tenido	hasta	ahora	por	mi	parte.

¿Opinan	los	profesores	de	filosofía	que	se	puede	amar	la	verdad,	incluso	dedicar
su	vida	a	ella,	 sin	que	uno	sienta	 la	más	profunda	 indignación	por	 sus	actividades?
Primero	 han	 elevado	 al	 cielo	 durante	 30	 años	 al	 burdo	 charlatán	 de	Hegel	 y	 ahora
trabajan	con	fuerzas	reunidas	para	rebajar	a	Kant,	con	el	mero	propósito	de	colocar	en
su	 lugar	 a	 la	 mitología	 judía.	 Dicho	 sin	 rodeos:	 mi	 intención	 es	 acabar	 con	 la
profesión	filosófica	de	estos	charlatanes.	El	Estado	debe	pensar	en	otros	medios	para
adaptar	a	sus	fines	a	su	personal	laboral,	profesores,	pastores	y	médicos	y	no	abusar
de	la	más	alta	aspiración	de	la	humanidad:	la	filosofía.

127

Puesto	 que	 las	 obras	 de	 los	 genios	 son	 reconocidas	 frecuentemente	 de	 una	 forma
tardía,	rara	vez	son	gozadas	por	sus	contemporáneos	con	la	frescura	del	colorido	que
le	presta	la	actualidad	y	el	presente,	sino	que,	al	igual	que	los	higos	y	los	dátiles,	lo
son	más	bien	en	condiciones	secas	que	frescas.

128

Cuando	uno	logra	alcanzar	una	edad	avanzada	siente,	empero,	todavía	en	su	interior
que	sigue	siendo	exactamente	el	mismo	que	era	cuando	joven,	incluso	cuando	niño:
esto	resulta	invariable,	pues	el	núcleo	de	nuestra	esencia	permanece	con	frecuencia	el
mismo	y	no	envejece	con	el	tiempo,	ya	que	no	está	en	el	tiempo	y	resulta,	por	tanto,
indestructible.
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129

El	optimismo	es	el	elogio	injustificado	de	sí	mismo	del	auténtico	y	legítimo	creador
del	mundo.

130

Sería	encantador,	por	cierto,	que	el	intelecto	no	pereciera	con	la	muerte:	en	ese	caso
podríamos	llevarnos	al	otro	mundo	todo	el	griego	que	hemos	aprendido	en	este.

131

Cada	vez	que	dormimos	cedemos	un	pedazo	a	la	muerte,	pues	el	sueño	es	como	un
préstamo	anticipado	que	obtenemos	y	renovamos	tras	un	día	agotador.	Le	sommeil	est
un	emprunt	fait	à	la	mort	[El	dormir	es	un	trozo	hipotecado	de	la	muerte].	El	dormir
es	como	un	préstamo	concedido	por	la	muerte	para	conservarnos	la	vida.	O	también:
es	la	renta	provisional	de	la	muerte,	como	lo	es	asimismo	el	pago	a	plazos	del	capital.
Dicho	pago	será	tanto	más	tarde	exigido,	cuantos	más	ricos	sean	los	intereses	y	más
regularmente	sean	pagados.

132

En	todas	las	épocas	se	han	esforzado	en	la	República	de	los	Ilustrados	en	alzar	a	los
mediocres	de	cada	disciplina,	mientras	que	se	ha	menoscabado	y	tratado	de	eliminar
por	resultar	incómodos	a	los	verdaderamente	valiosos,	a	los	grandes.
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133

Es	siempre	algo	grave	que	las	palabras	no	se	ajusten	a	las	cosas,	como	por	ejemplo,
cuando	alguien	habla	de	moral	rigurosa	y,	sin	embargo,	actúa	de	forma	viciosa.

Sobre	la	poligamia	no	hay	nada	que	objetar,	puesto	que	se	trata	de	una	realidad
existente	 por	 doquier	 que	 requiere	 meramente	 ser	 regulada.	 ¿Dónde	 hay,	 pues,
auténticos	 monógamos?	 Todos	 vivimos	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,	 la	 mayoría
incluso	siempre,	en	poligamia.	Dado	que	cada	hombre	necesita	muchas	mujeres,	nada
más	justo	que	tenga	la	libertad,	incluso	le	corresponda	el	procurarse	muchas	mujeres.
Con	ello	se	está	además	reduciendo	a	la	mujer	a	su	lugar	correcto	y	natural	como	ser
subordinado;	 y	 la	dama,	 ese	monstruo	 de	 la	 civilización	 europea	 y	 de	 la	 estupidez
cristiano-germana	 con	 sus	 ridículas	 pretensiones	 de	 respeto	 y	 veneración,	 será
despachada	 fuera	 de	 este	 mundo,	 y	 solo	 habrá,	 pues,	mujeres;	 pero	 que	 no	 haya
ninguna	mujer	infeliz	más,	como	ahora,	que	Europa	está	llena	de	ellas.	Los	mormones
tienen	razón.

134

La	riqueza	es	como	el	agua	salada:	cuanto	más	se	bebe	de	ella,	más	sed	se	tiene.	Lo
mismo	ocurre	con	la	fama.

135

Si	 la	 forma	 del	 intelecto	 no	 fuera	 el	 tiempo	 cada	 especie	 animal,	 también	 el	 ser
humano,	se	reconocería	como	un	ser	único,	existente	e	imperecedero.	Que	lo	absurdo
de	 nuestra	 existencia	 se	 nos	 presente	 como	 la	vanidad	 de	 todas	 las	 cosas	 proviene
asimismo	de	la	forma	de	nuestro	intelecto,	del	tiempo.

136

Los	encantos	de	los	privilegios	de	rango,	de	nacimiento,	incluso	de	la	realeza,	de	la
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riqueza	 y	 otros	 similares	 se	 comportan	 con	 respecto	 a	 los	 verdaderos	 encantos
personales,	como	tener	un	gran	espíritu	o	un	corazón	generoso,	de	igual	forma	que	se
comportan	los	reyes	del	teatro	con	respecto	a	los	auténticos	reyes.

137

Nuestra	vida	es	tan	pobre	que	ningún	tesoro	del	mundo	podría	hacerla	rica:	pues	las
fuentes	 del	 placer	 serán	 percibidas	muy	 pronto	 como	 algo	 trivial	 y	 resultará	 inútil
excavar	 en	 busca	 de	 la	 fons	 perennis	 [la	 fuente	 eterna].	De	 ahí	 que	 haya	 solo	 dos
formas	de	uso	de	la	riqueza	para	el	beneficio	propio:	o	se	la	utiliza	para	aparentar	y
jactarse	de	una	majestuosidad	imaginaria,	por	cuya	veneración	enloquecen	las	turbas
de	gente;	o	se	la	deja	crecer	más	y	más	evitando	todo	dispendio	inútil,	para	disponer
siempre	 de	 un	 arma	 defensiva	más	 fuerte	 y	multiplicada	 contra	 la	 desgracia	 y	 las
carencias,	en	vista	de	que	la	vida	es	tan	rica	en	males,	como	pobre	en	satisfacciones.

138

A	propósito	de	 la	utilización	ad	vocem	 [de	 la	 palabra]	 «barba»	 como	medida	de	 la
cultura	de	cada	época:	de	ahí	que	florecieran	barbas	en	la	Edad	Media,	ese	milenio	de
rudeza	e	ignorancia,	cuyas	vestimentas	y	arquitectura	se	empeñan	en	imitar	nuestros
más	nobles	contemporáneos.

139

Los	 teólogos	 buscan	 tan	 pronto	 alegorizar	 los	 milagros	 de	 la	 Biblia	 como
naturalizarlos,	para	deshacerse	de	ellos	de	algún	modo,	pues	sienten	que	miraculum
sigillum	mendacii	[los	milagros	son	un	signo	de	la	mentira].

140

Un	sabio	solo	lo	es	con	la	condición	de	vivir	en	un	mundo	lleno	de	necios.

141

El	 cerebro	 no	 es	 (como	 pretende	 Flourens)	 el	 sitio	 donde	 reside	 la	 voluntad,	 sino
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simplemente	la	arbitrariedad,	es	decir,	es	el	 lugar	de	las	deliberaciones,	el	 taller	de
las	decisiones,	el	campo	de	batalla	de	los	motivos,	entre	los	cuales	aquel	que	con	más
fuerza	determina	la	voluntad	acaba	expulsando	a	los	demás	y	toma	las	riendas.	Este
motivo	no	es,	sin	embargo,	objetivo,	sino	subjetivo,	esto	es,	es	el	motivo	más	fuerte
para	 la	 dominante	 voluntad	 aquí	 presente.	 Imaginemos	 dos	 hombres	 con	 la	misma
capacidad	 de	 entendimiento	 y	 con	 la	 misma	 formación,	 pero	 con	 muy	 diferentes,
incluso	 opuestos,	 caracteres,	 en	 la	 misma	 situación.	 Sus	 motivos,	 también	 sus
deliberaciones	 (es	 decir,	 su	 ponderación),	 son	 básicamente	 las	 mismas,	 pues	 esto
forma	parte	del	trabajo	del	intelecto,	del	cerebro	objetivo.	Pero	las	acciones	de	ambos
serán	muy	diferentes,	ya	que	lo	que	produce	esa	diferencia,	el	factor	decisivo	aquí	es
la	voluntad.	 Solo	 ella	mueve	 los	miembros,	 no	 los	motivos.	Su	 lugar	no	 está	 en	 el
cerebro,	 sino	 en	 todo	 el	 hombre,	 como	 su	 mera	 manifestación,	 esto	 es,	 su	 visible
objetivación.

142

Casarse	significa	hacer	lo	posible	por	hastiar	al	otro.

143

Yo	 enseño	que	 todo	 el	 cuerpo	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 propia	 voluntad,	 la	 cual	 ha
penetrado	en	el	concepto	de	cerebro	y	de	ahí	ha	pasado	a	las	formas	de	conocimiento.
De	ahí	 se	 sigue	que	 la	voluntad	 se	halla	presente	en	 la	misma	medida	en	 todas	 las
partes	del	cuerpo;	como	se	puede	probar	en	el	caso	que	nos	ocupa,	puesto	que	tanto
las	 funciones	 orgánicas	 como	 las	 animales	 son	 obra	 suya.	 Cómo	 puede	 esto,	 sin
embargo,	 combinarse	 con	 el	 hecho	 de	 que	 las	 acciones	 arbitrarias,	 estos	 actos
innegables	 de	 la	 voluntad,	 provengan,	 no	 obstante,	 del	 cerebro,	 vayan	 a	 parar
primeramente	 y	 mediante	 la	 médula	 en	 los	 troncos	 nerviosos,	 los	 cuales	 ponen
finalmente	los	miembros	en	movimiento,	cuya	parálisis	o	corte	anulan,	por	tanto,	la
posibilidad	 de	 los	 movimientos	 arbitrarios.	 Deberíamos	 pensar	 entonces	 que	 la
voluntad,	como	el	intelecto,	reside	solo	en	el	cerebro	y,	al	igual	que	aquel,	consiste	en
una	mera	función	del	cerebro.

(In	summa:	el	cerebro	no	es	el	lugar	donde	reside	la	voluntad,	sino	solo	los	actos
motivados	por	esta,	o	lo	que	es	lo	mismo:	por	la	arbitrariedad).

Pero	esto	no	es	todavía	del	todo	cierto:	todo	el	cuerpo	es	voluntad	y	permanecerá
siempre	como	el	lugar	de	la	manifestación	de	la	voluntad	en	la	contemplación,	pues
el	cuerpo	es	la	voluntad	misma	objetivamente	contemplada.	Aquel	proceso	según	el
cual	se	llevan	a	cabo	los	actos	de	la	voluntad	se	basa	en	que	la	voluntad,	la	cual	se
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exterioriza,	como	ya	se	sabe,	en	cada	manifestación	de	 la	naturaleza,	 también	en	 la
inorgánica,	hace	acto	de	presencia	en	el	cuerpo	humano	y	animal	como	una	voluntad
consciente.

Una	 conciencia	 es,	 no	 obstante,	 algo	 esencialmente	 unitario,	 de	 ahí	 que	 exija
constantemente	un	punto	de	unidad	central.	La	necesidad	de	la	conciencia	será,	como
he	expuesto	frecuentemente,	motivada	mediante	lo	siguiente:	que	como	consecuencia
de	 la	 complicación	 ascendente	 y	 a	 través	 de	 las	 más	 variadas	 necesidades	 de	 un
organismo,	los	actos	de	la	voluntad	deben	ser	encauzados	mediante	los	motivos,	no	ya
como	 en	 los	 niveles	más	 profundos,	 que	 lo	 hacen	mediante	meras	 estimulaciones.
Para	conseguir	esto	la	voluntad	debe	aparecer	con	una	conciencia	cognitiva,	esto	es,
con	 un	 intelecto,	 como	 el	 medio	 y	 el	 lugar	 de	 los	 motivos.	 Este	 intelecto,	 si	 se
contempla	 objetivamente,	 se	 presenta	 como	 el	 cerebro	 mismo	 junto	 a	 sus
dependencias,	es	decir,	la	médula	espinal	y	los	nervios.	El	intelecto	es	el	lugar	donde
se	 producen	 las	 representaciones	 a	 raíz	 de	 las	 impresiones	 exteriores,	 las	 cuales	 se
constituirán	en	motivos	para	 la	voluntad:	en	el	 intelecto	racional	 experimentan,	 sin
embargo,	además	todavía	otro	procesamiento	mediante	la	reflexión	y	la	meditación.
Un	intelecto	 tal	debe	entonces,	ante	 todo,	reunir	en	un	punto	 todas	 las	 impresiones,
junto	 a	 su	 procesamiento	 mediante	 sus	 funciones,	 bien	 sea	 para	 la	 mera
contemplación	 o	 para	 los	 conceptos;	 punto	 este	 que	 será	 el	 foco	 de	 todas	 sus
radiaciones	 para	 que	 tenga	 lugar	 aquella	 unidad	 de	 la	 conciencia	 que	 es	 el	 yo
teorético,	el	portador	de	toda	la	conciencia,	en	la	cual	este	yo	se	muestra	idéntico	con
el	 yo	 volitivo,	 cuya	 mera	 función	 es	 cognitiva.	 Aquel	 punto	 de	 unidad	 de	 la
conciencia	 o	 yo	 teorético	 es	 lo	 mismo	 que	 la	 unidad	 sintética	 de	 la	 apercepción
kantiana	en	la	que	se	alinean	todas	las	representaciones	como	en	un	collar	de	perlas,
gracias	 a	 la	 cual	 el	 «yo	 pienso»	 puede	 acompañar	 todas	 nuestras	 representaciones
como	el	hilo	del	collar	de	perlas.	Este	lugar	de	almacenamiento	de	los	motivos,	donde
una	vez	ha	tenido	lugar	su	entrada	en	el	foco	unitario	de	la	conciencia,	es	el	cerebro:
los	motivos	son	aquí	meramente	contemplados	en	la	conciencia	a-racional,	para	pasar
después	a	ser	explicados	mediante	conceptos	en	la	conciencia	racional,	esto	es,	en	un
primer	momento	pensados	y	comparados	in	abstracto;	sobre	dichos	motivos	decide	la
voluntad	acorde	a	 su	carácter	 individual	 e	 inmutable	y	así	nace	 la	decisión,	 la	 cual
activa	de	ahí	en	adelante,	gracias	al	cerebelo,	a	la	médula	y	a	los	troncos	nerviosos,	a
los	 miembros	 externos.	 Pues,	 aun	 cuando	 la	 voluntad	 está	 presente	 de	 forma
inmediata	en	estos,	en	tanto	que	estos	constituyen	su	mera	manifestación,	precisa	la
voluntad	de	tal	aparato	para	activarse	a	partir	de	los	motivos	y	de	las	reflexiones,	para
la	 interpretación	y	procesamiento	de	 las	 representaciones	de	 tales	motivos,	 en	cuya
constitución	 se	 manifiestan	 aquí	 sus	 actos	 como	 decisiones.	 Al	 igual	 que	 la
alimentación	 de	 la	 sangre	 a	 través	 del	 quilo[49]	 precisa	 de	 un	 estómago	 y	 de	 los
intestinos,	en	los	cuales	será	preparada	aquella,	para	después,	ya	como	sangre,	fluir	a
través	suyo,	a	través	del	ductus	thoracicus,	el	cual	juega	aquí	el	papel	que	allí	juega
la	médula	espinal.	La	cuestión	se	puede	resumir	de	la	forma	más	fácil	y	general	como
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sigue:	 la	 voluntad	 se	 halla	 en	 todas	 las	 fibras	 musculares	 del	 cuerpo	 entero	 como
irritabilidad,	presente	de	una	manera	inmediata,	como	un	absoluto	y	continuo	impulso
hacia	 la	 actividad.	 En	 el	 caso	 de	 que	 este	 impulso	 llegue	 a	 realizarse,	 es	 decir,	 a
exteriorizarse	 como	movimiento,	 este	movimiento	 debe	 entonces,	 como	 tal	 que	 es,
tener	alguna	dirección:	esta	dirección	debe	ser	determinada,	 sin	 embargo,	mediante
algo,	 esto	 es,	 precisa	 un	 conductor,	 que	 es	 el	 sistema	 nervioso.	 Pues	 a	 la	 mera
irritabilidad,	tal	y	como	se	encuentra	en	las	fibras	musculares	y	dado	que	consiste	en
pura	voluntad,	todas	las	direcciones	le	son	iguales;	es	decir,	no	se	dirige	a	ninguna	en
concreto,	sino	que	se	comporta	como	un	cuerpo	atraído	de	igual	manera	por	todas	las
direcciones;	el	cuerpo	reposa.	Solo	cuando	la	actividad	nerviosa	entra	en	juego	como
motivo	(en	los	movimientos	reflejos	como	estimulación)	recibe	la	fuerza	impulsora,
es	 decir,	 la	 irritabilidad,	 una	 dirección	 determinada	 y	 suministra,	 entonces,	 los
movimientos.	Se	puede	comparar	de	forma	general	todo	el	proceso	de	la	cuestión	con
una	máquina,	cuyas	fuerzas	mecánicas	están	presentes	y	son	activas	en	cada	una	de
sus	 partes,	 pero	 que	 precisa	 ser	 puesta	 en	 funcionamiento	 a	 partir	 de	 un	 punto
determinado,	esto	es,	el	hilo	sobre	el	que	tirar	para	que	comience	a	funcionar.	O	más
breve:	la	acción	del	cerebro	y	de	los	nervios	motores	se	comporta	con	respecto	a	la
contracción	 de	 los	 músculos	 como	 la	 mecha	 del	 disparo	 de	 un	 cañonazo.	 Las
tensiones	y	las	convulsiones	pueden	ser	comparadas	con	un	cañonazo	perdido	debido
a	motivos	 casuales,	 sin	 intervención	 de	 la	mecha.	 Los	 únicos	 actos	 externos	 de	 la
voluntad	que	no	precisan,	sin	embargo,	de	motivos	ni	tampoco	del	procesamiento	de
las	meras	estimulaciones	para	las	representaciones	en	el	cerebro	para	convertirse	en
motivos,	pues	 suceden	de	 forma	 inmediata	mediante	 las	estimulaciones,	 la	mayoría
interior,	son	los	movimientos	reflejos,	procedentes	de	 la	mera	médula	espinal,	como
por	ejemplo,	 los	 espasmos	y	calambres	ubi	 voluntas	 absque	 cerebro	agit	 (donde	 la
voluntad	actúa	independientemente	del	cerebro).

144

Somewhere.
Mi	ojo	es	el	que	ve,	pero	para	ver	precisa	de	la	luz.	Asimismo	es	mi	voluntad	la

que	dirige	mi	obrar:	pero	solo	puede	hacerlo	bajo	la	mediación	del	conocimiento,	el
cual	 es	 una	 función	 del	 cerebro;	 de	 ahí	 que	 las	 únicas	 resoluciones	 de	 la	 voluntad
procedan	del	cerebro.	El	cerebro	no	es	donde	reside	la	voluntad,	sino	la	arbitrariedad,
es	decir,	el	lugar	donde	operan	los	motivos.

145
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¡Y	la	fascinación	ha	llegado	a	alcanzar	tal	grado	que	se	piensa	muy	seriamente	que	la
clave	del	misterio	del	ser	y	de	la	existencia	de	este	mundo	admirable	y	enigmático	se
encuentra	 en	 las	 miserables	 relaciones	 químicas!	 En	 realidad,	 la	 locura	 de	 los
alquimistas,	que	buscaban	la	piedra	filosofal	y	esperaban	fabricar	oro,	es	una	nadería
comparada	con	la	locura	de	nuestros	químicos	fisiológicos.

146

Sobre	el	dicho	de	Jean	Paul,	que	el	genio	consiste	en	la	gran	prudencia,	se	pueden
hacer	todavía	las	siguientes	aclaraciones:

El	 animal	 vive	 sin	 ninguna	 prudencia:	 no	 hace	memoria.	 Tiene	 conciencia,	 es
decir,	reconoce	su	bienestar	y	su	dolor,	también	los	objetos	que	los	originan:	pero	lo
reconoce	 de	 una	 forma	 inmediata,	 no	 mediata	 y	 aprehende	 su	 propia	 existencia
meramente	de	una	forma	subjetiva,	no	objetiva;	de	ahí	que	le	parezca	que	las	cosas	se
entienden	por	sí	mismas,	de	tal	manera	que,	para	él,	esto	nunca	pueda	convertirse	ni
en	 reproche	 (objeto	de	 la	 representación)	ni	en	problema	(objeto	de	 la	meditación).
Su	conciencia	es,	por	tanto,	algo	totalmente	inmanente.

Todo	esto	resulta	también	válido	para	la	mayoría	de	la	raza	humana,	aunque	con
mucho	menor	fundamento,	pues	aún	más:	su	conciencia	es,	si	no	en	igual	medida	sí
de	 una	 forma	 cercana,	 una	 condición	 predominantemente	 inmanente:	 esto	 es,
reconoce	las	cosas	en	el	mundo,	pero	no	el	mundo;	reconoce	una	forma	de	obrar	y	de
sufrir	propios,	pero	no	propiamente	el	obrar	y	el	sufrir.

También	el	ser	humano	posee	una	percepción	de	sí	mismo	y	de	las	cosas	más	bien
directa	 que	 indirecta,	 más	 subjetiva	 que	 objetiva.	 No	 obstante,	 de	 vez	 en	 cuando
circulan	 en	 su	 cabeza,	 aunque	 en	 raras	 ocasiones	 y	 de	 nuevo,	 con	muy	 diferentes
grados	 de	 lucidez,	 preguntas	 como:	 «¿Qué	 es	 todo	 esto?»,	 o	 ¿Cómo	 fue	 esto
realmente	creado?».	Lo	que	hace	al	gran	filósofo,	así	como	al	artista	y	al	poeta,	es	la
capacidad	de	llegar	a	la	gran	claridad	y	la	presencia	continua	que	precisa	la	primera
pregunta.	Por	esta	razón	el	ejercicio	de	estas	dos	supremas	profesiones	(del	filósofo	y
del	artista)	hunde	sus	raíces	en	la	prudencia,	es	decir,	en	la	claridad	con	la	cual	ambas
profesiones	 toman	 conciencia	 del	 mundo	 y	 de	 sí	 mismos,	 esto	 es,	 cobran
conocimiento	de	ello.	Este	proceso	está,	sin	embargo,	condicionado	a	que	el	intelecto,
a	 través	 de	 su	 hegemonía,	 se	 desprenda	 en	 su	 momento	 de	 la	 voluntad,	 a	 cuyo
servicio	estaba	originalmente.

147

El	destino	de	mi	filosofía	y	el	de	la	doctrina	de	los	colores	de	Goethe	demuestran	qué
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clase	de	espíritu	indigno	y	vil	domina	en	la	República	de	los	Ilustrados	alemana.

148

Los	críticos	estafadores	permanecen	en	el	anonimato	para	ejercitar	el	mal	y,	al	mismo
tiempo,	 denigrar	 la	 corrupción	 de	 forma	 impune,	 esto	 es,	 para	 poder	 engañar	 al
público.	 ¡Se	 debería	 tratar	 con	 ellos,	 como	 tales,	 con	más	 frecuencia	 y	 hablar	 con
ellos	en	el	tono	adecuado	y	no	llamarles	críticos,	sino	estafadores!

149

Ad	proximam	praefationem:	in	fine
[En	el	prólogo	inminente,	hacia	el	final][50]

Una	parte	del	público	habrá	notado	cómo	los	profesores	de	filosofía	y	sus	primos
(la	chusma	literaria)	se	lanzan	sobre	mí	con	excrementos	y	piedras,	pero	con	tan	poco
seso	que	no	han	previsto	que	tanto	los	excrementos	como	las	piedras	caigan	sobre	sus
propias	cabezas.	Yo,	por	mi	parte,	contemplo	la	escena	como	alguien	que,	subido	en
un	 globo	 y	 en	 lo	 alto	 flotando,	 percibe	 los	 esfuerzos	 de	 los	 pequeños	 golfos
descoyuntándose	 los	brazos	para	arrojarle	piedras.	El	público,	por	 su	parte,	 se	dará
cuenta	 de	 que	 la	 intención	 no	 es	 otra	 que	 arrebatarle	 lo	 bueno	 de	 las	 manos	 y
depositar	 sobre	 ellas	 lo	malo.	Para	 empezar	 se	han	esforzado	con	 increíble	 celo	 en
demostrar	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	que	mi	filosofía	no	consiste	realmente	y	de	ningún
modo	 en	mitología	 judía,	 y	 creen	 que	 con	 esto	 ya	 la	 han	 destruido	 sobradamente.
Pero	no	queda	ahí	la	cosa,	pues	desde	que	«licenciados,	doctores,	escribanos	y	curas»
[Goethe,	Faust,	I,	367]	nolentibus	volentibus	[queriendo	o	sin	querer]	han	soltado	al
fin	 su	 lengua	 contra	 mí,	 necesitan	 de	 ella	 principalmente	 para	 mentir,	 lo	 cual
constituye	 un	 vicio	 propio	 de	 subordinados	 del	 cual	 deberían	 avergonzarse:	 (pero
estos	consejeros	han	resultado	ser	en	gran	parte	solo	avispados	funcionarios:	hence	it
is	they	have	no	gentlemanly	feeling	[de	ahí	se	deriva	que	no	tengan	las	maneras	de	un
caballero]).	Las	 universidades	 deberían,	 sin	 embargo,	 tenerse	 a	 sí	mismas	 por	 algo
más	 digno	 y	 no	 permitir	 que	 se	 introdujeran	 en	 sus	 programas	 de	 estudio	 tales
mentiras,	como,	por	ejemplo,	que	yo	había	dicho	en	una	carta	a	Rosenkranz	que	Kant
había	querido	evitar	la	apariencia	de	la	paradoja,	lo	cual…	fue	enseñado	y	después	en
un	 tono	 trivialmente	 cómico	 refutado[51].	 De	 ahí	 que	 me	 permita	 aquí	 de	 nuevo
expresar	la	observación	que	aparece	al	final	de	mi	prólogo	a	Sobre	la	voluntad	en	la
naturaleza:	pues	la	rabia	con	la	que	esta	gente	arremete	contra	mi	filosofía,	la	cual	se
ha	 abierto	 camino	 pese	 a	 su	 resistencia,	 es	 el	mismo	 comentario	 a	 sus	 35	 años	 de
severa	y	exitosa	segregación.	Por	esta	razón	no	me	parece	mal	su	furia	contra	mí,	la
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cual	 dirigen	 hacia	 mi	 persona	 mediante	 todas	 las	 formas	 posibles	 de	 ofensa,	 y
consiento	gustosamente	en	ello,	ya	que	 la	 causa	de	 todo	ello	me	es	 conocida	y	me
resulta	 agradable.	 Puesto	 que	 no	 pueden	 producir	 el	 bien,	 no	 le	 permiten	 tampoco
manifestarse.	 No	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 que	 muestren	 al	 mundo	 lo	 que	 son	 y
tampoco	 sus	 intentos	 frustrados	 para	 denigrarme,	 ya	 que	 mientras	 lo	 hacen	 se
prostituyen	ellos	mismos	a	pedir	de	boca:	antes	bien,	me	divierte	su	rabia,	cuya	causa
conozco,	pues	no	es	otra	que	la	filosofía	seria	ha	rezagado	a	la	farsa	universitaria,	y
esta	 se	 hunde	 ahora	 en	 su	 propio	 lodo;	 hinc	 ille	 ululatus	 [de	 ahí	 aquel	 lloriqueo].
Ellos	muestran	mediante	su	bramido	e	insultos	contra	mí,	cada	vez	más	acentuados,
lo	que	son;	no	sabía,	sin	embargo,	que	esto	les	podía	ocasionar	algo	grave.	Entre	sus
armas	hay	 solo	una	que	puede	 alcanzarme	y	herirme	 realmente;	 es	 la	mentira	 y	 su
anomalía:	 la	 gran	 tergiversación;	 de	 ahí	 que	 considere	 que	 sea	 posible	 que	 exista
todavía	en	algún	lugar	gente	tan	simple	que	pretenda	conocerme	por	la	boca	de	tales
profesores	de	filosofía,	por	ello	me	permito,	etc.

Quien	 con	 tan	malas	 intenciones	 se	 ha	 extraviado	 en	 las	más	 altas	 regiones,	 se
asemeja	a	un	pickpocket	[carterista]	disfrazado	con	un	traje	de	caballero.

Los	profesores	de	filosofía,	cuya	arma	más	fuerte,	callar	y	segregar,	se	ha	agotado
finalmente,	 se	 ven	 reducidos	 ahora	 a	 censurar,	 a	 la	 denigración,	 a	 despreciar,	 a	 la
increpación,	a	insultar,	a	la	desfiguración	y	a	mentir:	pero	esto	no	les	sirve	de	nada	y
no	podrán	nunca	más	desviar	 al	público,	que	busca	 la	verdad	y	 la	 claridad,	de	mis
obras	 para	 conducirle	 a	 sus	 palabras	 huecas,	 a	 su	 servil	 cotilleo	 falto	 de	 espíritu,
malintencionado	 y	 beato.	 Antes	 bien	 será	 reconocido	 que	 a	 ellos	 les	 da	 igual	 el
espíritu,	 la	 verdad	 y	 la	 claridad,	 ya	 que	 el	 objeto	 de	 su	 afán	 son	 el	 salario,	 los
honorarios	y	los	títulos.

Es	natural	que	la	franqueza	de	mi	exposición	en	el	prólogo	a	Sobre	la	voluntad	en
la	 naturaleza	 haya	 provocado	 en	 los	 profesores	 de	 filosofía	 la	más	 extrema	 rabia.
Algunos	 parecen,	 sin	 embargo,	 tener	 por	máxima	 la	 siguiente:	 a	 una	 zafia	 verdad
pertenece	una	zafia	mentira.

Ellos	 muestran	 francamente	 aquello	 que,	 si	 tuviesen	 algo	 de	 entendimiento,
ocultarían	 cuidadosamente,	 a	 saber:	 que	 detestan	 lo	 auténtico,	 lo	 verdadero	 y	 lo
grande.

Ya	no	es	solo	que	los	señores	no	puedan	hacer	el	bien,	no	quieren	siquiera	que	se
manifieste	y,	además,	conjuran	contra	él.	Muy	bien,	confiad	solo	en	que	el	público	no
descubra	 lo	 que	 sois;	 confiad	 también	 en	que	yo	os	 guarde	 respeto:	 ahí	 estáis	 bien
aconsejados.	Queridos,	vuestra	hora	ha	llegado.

¿Puede	haber	algo	más	indigno	para	un	profesor	de	filosofía,	esto	es,	un	hombre
que	vive	de	la	filosofía	—por	emplear	una	palabra	prudente—	que	inducir	a	culpar	a
alguien	de	ateísmo?	Esta	acusación	ya	ha	sido	alzada	contra	mí	por	tres	de	ellos.

Los	 señores	 harían	 bien	 en	 comedirse	 un	 poco	 en	 su	 griterío	 sobre	 el	 ateísmo
reflexionando	 sobre	 en	 qué	 se	 fundamenta	 el	 teísmo,	 a	 saber:	 1)	 Revelación,	 2)
Revelación	 y	 3)	 Revelación,	 y	 sobre	 nada	 más	 en	 el	 mundo;	 para	 que	 no	 nos
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induzcan,	una	vez	en	el	calor	de	la	discusión,	a	olvidar	la	cortesía	que	se	le	debe,	en
todas	partes,	a	la	revelación.

150

La	cotidiana	y	natural	gesticulación	que	acompaña	a	cualquier	conversación	animada
constituye	una	lengua	propia,	concretamente	una	mucho	más	general	que	aquella	de
las	palabras;	en	tanto	que,	independientemente	de	estas,	se	trata	de	la	misma	lengua
en	todas	las	naciones.	Mientras	que	cada	uno	hace	uso	de	ella	según	la	medida	de	su
viveza,	 en	 algunos	 casos,	 como	 por	 ejemplo,	 los	 italianos,	 se	 le	 añaden	 aún	 unos
pocos	 gestos	 puramente	 convencionales	 que	 gozan	 de	 una	 validez	 solo	 local.	 Su
generalidad	resulta	análoga	a	la	de	la	lógica	y	la	gramática,	en	tanto	que	radica	en	que
la	 gesticulación	 expresa	 solo	 lo	 formal	 y	 no	 lo	 material	 de	 cada	 conversación:	 se
diferencia,	no	obstante,	de	aquellas	en	que	se	 refieren	no	solo	a	 lo	 intelectual,	 sino
también	 a	 lo	 moral,	 es	 decir,	 a	 los	 impulsos	 de	 la	 voluntad.	 La	 gesticulación
acompaña,	así	pues,	a	la	conversación	como	un	auténtico	bajo	continuo	acompaña	a
la	 melodía	 y	 sirve,	 al	 igual	 que	 esta,	 para	 potenciar	 el	 efecto	 del	 mismo.	 Lo	más
interesante	de	todo	resulta	 la	 total	 identificación	de	cada	gesto,	dado	que	el	aspecto
formal	de	la	conversación	es	el	mismo;	mientras	que	el	aspecto	material,	esto	es,	la
materia	de	los	gestos,	puede	ser	todo	lo	heterogéneo	que	sea	en	cada	ocasión.	De	ahí
que	contemplando,	por	ejemplo,	desde	la	ventana,	una	conversación	avivada	pueda,
sin	entender	ni	una	sola	palabra,	comprender	muy	bien	el	sentido	general,	es	decir,	el
sentido	 puramente	 formal	 y	 típico	 de	 lo	 que	 se	 está	 diciendo;	 en	 tanto	 que	 puedo
percibir	de	forma	certera	cómo	el	hablante	está	ahora	argumentando,	exponiendo	sus
razones,	luego	está	limitando	estas,	para	después	enfatizar	sus	razones	y,	victorioso,
extraer	 su	 conclusión.	 O	 quizá	 cómo	 él	 refiere,	 expone	 de	 manera	 palpable,	 por
ejemplo,	 una	 injusticia	 cometida	 contra	 él,	 el	 endurecimiento,	 la	 estupidez,	 la
indocilidad	 del	 adversario	 y	 lo	 dibuja	 vivamente	 y	 de	 forma	 acusadora;	 o	 cómo
cuenta	 que	 ha	 urdido	 y	 llevado	 a	 cabo	 un	 plan	 refinado,	 exponiendo	 después,
triunfante,	el	éxito;	o	quizá	se	lamenta	de	que	cómo	él,	a	causa	de	la	mala	suerte	del
destino,	ha	sufrido,	no	obstante,	una	derrota;	o	también	que	reconoce	en	este	caso	su
desamparo;	o	quizá	cuenta	cómo	se	ha	dado	cuenta	a	tiempo	de	las	maquinaciones	de
los	otros,	les	ha	calado	y	gracias	a	hacer	valer	sus	derechos	o	mediante	la	utilización
de	 la	 violencia,	 las	 ha	 desbaratado	 y	 ha	 castigado	 al	 artífice	 de	 ellas;	 y	 cientos	 de
cosas	 análogas.	A	 decir	 verdad,	 creo	 que	 la	mera	 gesticulación	 arroja	 el	 contenido
esencial,	 moral	 o	 intelectual	 de	 toda	 conversación	 in	 abstracto,	 esto	 es,	 la
quintaesencia,	 su	 auténtica	 sustancia,	 la	 cual	 permanece	 idéntica	 en	 las	 diferentes
ocasiones	 y,	 por	 consiguiente,	 con	 diferente	material,	 con	 respecto	 a	 los	 cuales	 se
comporta	como	el	concepto	lo	hace	con	respecto	a	los	individuos	incluidos	en	él.	Lo
más	 interesante	 y	 divertido	 de	 todo	 ello	 resulta,	 como	 ya	 dije,	 la	 total	 identidad	 y
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estabilidad	 de	 los	 gestos	 para	 designar	 las	 mismas	 relaciones,	 aun	 cuando	 son
utilizados	por	diferentes	tipos	de	personas.	Ocurre	lo	mismo	con	las	palabras	de	una
lengua	en	la	boca	de	cada	uno:	son	las	mismas,	pero	con	las	modificaciones	sufridas
por	 pequeñas	 diferencias	 de	 pronunciación	 o,	 incluso,	 por	 la	 educación.	 Y,	 sin
embargo,	estas	formas	de	gesticulación	persisten	y,	utilizadas	de	forma	generalizada,
no	 tienen	como	 fundamento,	 ciertamente,	ningún	acuerdo,	 sino	que	 son	naturales	y
originales,	 una	 auténtica	 lengua	 natural,	 aunque	 hayan	 podido	 ser	 consolidadas
mediante	 la	 imitación	 y	 la	 costumbre.	 Un	 estudio	 exacto	 de	 ellas	 le	 es	 familiar	 al
actor	y,	en	menor	medida,	al	orador	público.	Ellas	deben	haber	sido	constituidas,	no
obstante,	 principalmente	mediante	 la	 observación	 y	 la	 imitación,	 pues	 no	 se	 dejan
reducir	mediante	 reglas	abstractas;	a	excepción	de	algunos	axiomas	muy	generales,
como	por	 ejemplo,	 que	 el	 gesto	no	 sucede	 a	 la	 palabra,	más	bien	 la	 debe	preceder
anunciándola,	atrayendo	de	este	modo	la	atención.

[Mirar	si	en	la	mímica	de	Engel	hay	algo	de	esto].[52]

151

Los	 ingleses	muestran	 un	 desprecio	 específico	 por	 la	 gesticulación	 y	 la	 tienen	 por
algo	indigno	y	vulgar;	me	parece	que	se	trata	aquí	solo	de	un	simple	prejuicio	de	la
mojigatería	inglesa,	pues	se	trata	de	la	lengua	dada	por	la	naturaleza	a	cada	uno	y	que
cada	uno	entiende	y	que	así	sin	más,	por	simple	amor	a	las	buenas	maneras,	se	desea
eliminar	y	prohibir.

152

Max	Müller	dice	en	su	introducción	a	Rig	Veda,	texto	y	notas	de	sánscrito,	Londres,
1854,	o	 también	en	su	On	 the	Veda	and	 the	Zend	Avesta,	 introducción	que	aparece
como	artículo	 en	 la	nueva	edición	de	Busens	Hippolytus:	 brahma	means	originally
force,	 will,	 wish,	 and	 the	 propulsive	 power	 of	 creation	 [Brahma	 significa
originalmente	fuerza,	voluntad,	deseo	y	el	poder	impulsor	de	la	creación].

El	vocablo	italiano	bramare	[bramar],	¿de	dónde	viene?	(Esta	cita	es	del	Times).
[53]

153

En	la	vejez	no	hay	ningún	consuelo	más	hermoso	que	el	de	quien	ha	 incorporado	a
toda	la	fuerza	de	su	juventud	unas	obras,	las	cuales	no	envejecen.
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154

La	muerte	apacigua	completamente	la	envidia;	la	vejez	solo	la	mitad.

155

Morbus	 ipse	 est	 medela	 naturae,	 qua	 opitulatur	 perturbationibus	 organismi:	 ergo
remedium	medici	medetur	medelae.	Ego.	 [La	enfermedad	 constituye,	por	 sí	misma,
un	 intento	de	curación	 de	 la	 naturaleza	mediante	 el	 cual	 viene	 en	 ayuda	 contra	 las
molestias	 del	 organismo:	 el	 remedio	 del	 médico	 cura,	 por	 tanto,	 al	 intento	 de
curación.	He	dicho].

156

Para	 una	 persona	 joven	 constituye	 una	 mala	 señal,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
intelectual	como	moral,	el	saber	orientarse	tan	pronto	en	los	asuntos	humanos,	hasta
el	 punto	 de	 que,	 en	 lo	 referente	 a	 dichos	 asuntos,	 se	 siente	 ya	 como	 en	 casa:	 esto
anuncia	 maldad.	 En	 tales	 asuntos	 un	 comportamiento	 extraño,	 confuso,	 torpe	 y
equivocado	constituye,	por	el	contrario,	señal	de	una	naturaleza	de	índole	noble.

157

La	razón	de	que	nos	afanemos,	con	frecuencia	inútilmente,	en	sueños	por	gritar	o	por
mover	 los	miembros,	 tiene	que	 residir	en	el	hecho	de	que	soñar	es	un	asunto	de	 la
mera	 representación,	 una	 actividad	 exclusiva	 del	 cerebro	 grande	 que	 no	 llega	 a
extenderse	 al	 cerebro	 pequeño.	 Este	 permanece,	 por	 consiguiente,	 en	 el
entumecimiento	del	sueño,	completamente	inactivo	y	no	puede	desempeñar	su	misión
como	 regulador	 del	 movimiento	 de	 los	 miembros,	 no	 puede	 producir	 efecto	 en	 la
médula	y,	por	esta	razón,	no	se	cumplen	las	órdenes	más	urgentes	del	cerebro	grande;
de	 ahí	 la	 angustia.	 Si	 el	 cerebro	 grande	 rompe	 el	 aislamiento	 y	 se	 apodera	 del
pequeño,	se	produce	el	somnambulismus	(sonambulismo).

158

Nuestra	memoria	 es	 como	un	 colador	 cuyos	 agujeros,	 pequeños	 al	 principio,	 dejan
pasar	 muy	 poco,	 pero	 se	 van	 haciendo	 más	 grandes	 hasta	 que,	 al	 final,	 son	 tan
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grandes	que	casi	todo	lo	echado	en	él	acaba	por	caer.

159

Nos	sentamos	juntos	y	hablamos	y	nos	exaltamos	unos	con	otros,	y	los	ojos	brillan	y
las	voces	se	vuelven	más	sonoras;	de	igual	modo	otros	se	han	sentado	hace	miles	de
años:	y	era	lo	mismo,	y	eran	los	mismos:	y	así	serán	también	dentro	de	miles	de	años.
El	mecanismo	que	impide	que	descubramos	este	hecho	es	el	tiempo.

160

Les	gustaría	mucho	tener	un	dios,	y	mendigarle	y	alagarle	para	solicitarle	aquello	que
únicamente	puede	producir	la	propia	fuerza	de	la	voluntad.

161

El	grado	de	mala	conciencia	que	debe	tener	la	religión	se	puede	medir	por	el	hecho
de	que	la	pena	impuesta	por	despotricar	contra	ella	sea	tan	severa.

162

El	Antiguo	Testamento	hizo	del	mundo	y	del	ser	humano	una	obra	de	dios;	pero	el
Nuevo	Testamento,	para	enseñarnos	que	 la	curación	 y	 la	 salvación	de	 la	miseria	de
este	mundo	solo	podían	venir	del	propio	mundo,	tuvo	que	permitir	que	aquel	dios	se
encarnase	en	hombre.

163

Donde	 los	 budistas	 sitúan	 de	 un	modo	 recto	 y,	 por	 tanto,	 de	 un	modo	meramente
negativo	el	Nirvana,	que	significa	la	redención	del	mundo,	lo	sitúan	los	brahmanes	de
una	forma	positiva	y,	por	tanto,	puramente	mística,	a	saber:	el	Mokscha,	que	significa
la	reunificación	con	el	brahmán.

Los	jainas,	próximos	a	los	budistas,	nombran	a	los	brahmanes	creyentes	de	Veda
los	Sabdapramans,	cuyo	mote	designaría	que	creen	solo	de	oídas,	creen	en	cosas	que
no	se	saben	y	que,	menos	aún,	se	dejan	demostrar.
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164

La	unidad	en	última	instancia	entre	lo	esencial	de	nuestro	propio	yo	y	lo	esencial	del
mundo	exterior	no	explica	nada	de	forma	tan	inmediata	como	el	sueño:	pues	también
en	este	aparecen	los	otros	como	seres	 totalmente	diferentes	a	nosotros,	en	completa
objetividad	 y	 con	 una	 naturaleza	 con	 frecuencia	 enigmática	 que	 nos	 resulta
profundamente	extraña,	la	cual	nos	asombra	a	menudo,	nos	sorprende,	nos	angustia,
etc.,	 y,	 sin	 embargo,	 todo	 eso	 somos	 nosotros	 mismos.	 Asimismo	 es	 también	 la
voluntad,	 la	cual	porta	y	aviva	 todo	el	mundo	exterior,	 incluso	aquella	voluntad	en
nosotros	mismos,	donde	solo	nosotros	llegamos	a	conocerla	de	una	forma	inmediata.
Pero	es	el	intelecto,	no	obstante,	en	nosotros	y	en	los	demás,	el	que	posibilita	todos
esos	 milagros,	 en	 tanto	 que	 separa	 por	 doquier	 y	 continuamente	 el	 propio	 ser	 en
sujeto	y	objeto,	conformando	una	acción	fantasmagórica	de	impronunciable	impronta
y	digna	de	admiración;	es	un	mago	sin	igual.

Se	 puede	 decir	 también	 que	 el	 tiempo,	 el	 espacio	 y	 la	 causalidad	 constituyen
aquella	 disposición	 de	 nuestro	 intelecto,	 en	 virtud	 de	 la	 cual,	 en	 principio,	 la	 sola
existente	unicidad	del	ser	de	cualquier	tipo	se	nos	representa	como	una	multiplicidad
de	la	misma	especie,	surgiendo	nuevamente	seres	de	forma	emergente	y	pasajera	en
una	 sucesión	 infinita.	 La	 concepción	 de	 las	 cosas	 mediante	 y	 conforme	 a	 dicha
disposición	 es	 la	 inmanente;	 aquella	 que,	 por	 el	 contrario,	 toma	 conciencia	 de	 las
cosas	es	la	trascendental:	in	abstracto	se	la	concibe	a	través	de	la	crítica	de	la	razón
pura.	Pero	ella	puede,	excepcionalmente,	presentarse	también	de	forma	intuitiva.

165

Reyes	y	sirvientes	son	nombrados	por	sus	nombres	de	pila:	es	decir,	los	dos	extremos
de	la	sociedad.

166

Todo	 pensamiento	 primigenio	 sucede	 en	 imágenes,	 por	 eso	 la	 fantasía	 es	 un
instrumento	necesario	del	mismo,	y	 los	hombres	 sin	 fantasía	no	han	 logrado	nunca
realizar	nada	grande,	salvo	en	las	matemáticas.

167

Del	 manual	 de	 Spence	 Hardy,	 también	 de	 Sangermano	 y	 Buchanan	 Asiatic
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researches[54],	se	infiere	que	en	el	budismo	se	da,	referente	a	la	perpetuación	tras	 la
muerte,	 una	 doctrina	 exotérica	 y	 una	 esotérica:	 la	 primera	 consiste	 en	 la
metempsicosis	[la	transmigración	de	las	almas],	como	en	el	brahmanismo;	la	segunda
se	 trata,	 sin	 embargo,	 de	 una	 más	 difícilmente	 comprensible	 palingenesia
[reencarnación],	 la	cual	coincide	en	gran	medida	con	mi	doctrina	de	la	constitución
metafísica	de	la	voluntad,	teniendo	en	cuenta	la	mera	naturaleza	física	y,	por	tanto,	el
carácter	efímero	del	intelecto.

Palingenesia	[reencarnación]	aparece	ya	en	el	Nuevo	Testamento.
La	muerte	es	contemplada,	sin	embargo,	como	una	condena	de	nuestra	existencia.

168

Mi	filosofía	 se	 comporta	 respecto	a	 las	 religiones	 como	 una	 línea	 recta	 respecto	 a
numerosas	 curvas	 pasando	 a	 su	 lado:	 pues	 se	 expresa	 sensu	 proprio	 [en	 sentido
propio],	alcanzando	lo	que	persigue	de	una	forma	directa,	mientras	que	las	religiones
solo	 lo	muestran	bajo	envoltorios	y	consiguen	de	 forma	 indirecta;	y,	 en	el	 caso	del
cristianismo,	de	una	manera	dilatada	y	completamente	tortuosa.

169

Mediante	 la	más	 infrecuente	 coincidencia	de	 las	más	 superiores	y	oportunas	de	 las
circunstancias	 se	 propiciará	 que,	 por	 ejemplo,	 una	 vez	 en	 el	 siglo	 nazca	 un	 ser
humano	con	un	 intelecto	 notoriamente	 superior	 al	 de	 la	media	normal,	 el	 intelecto
que	constituye,	dicho	sea	de	paso,	un	 rasgo	secundario	y	accidental	de	 la	voluntad.
Ahora	bien,	puede	llevar	mucho	hasta	que	esto	sea	comprendido	y	reconocido,	pues
primero	la	estupidez	y	 luego	la	envidia	están	en	su	contra.	Una	vez	 identificado,	 se
arremolina	la	gente	alrededor	suyo	y	de	sus	obras	con	la	esperanza	de	que	brote	de	él
cualquier	luz	que	ilumine	la	oscuridad	de	sus	existencias	y	les	descubra	la	explicación
de	 su	vivir;	 en	cierto	modo,	que	 les	proporcione	una	revelación	última	de	 carácter
sublime	(y	hay	tan	pocas	de	esta	clase).

Comparar	 Clemente	 Alejandrino	 [Opera	 quae	 extant,	 2	 volúmenes,	Würzburg,
1778-1779],	vol.	2,	pág.	84.

170

Puede	suceder	que,	tras	un	largo	periodo	de	tiempo,	lleguemos	a	lamentar	la	muerte
de	nuestros	enemigos	y	contrincantes	incluso	casi	tanto	como	la	de	nuestros	amigos,
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a	saber:	cuando	les	echemos	de	menos	como	testigos	de	nuestro	flamante	éxito.

171

Todo	aquello	que	vive	debe	expiar	con	su	existencia,	 primero	en	vida	y	después	al
morir.

172

Es	 para	maravillarse	 cómo	 la	 individualidad	de	 cada	 ser	 humano	 (es	 decir,	 de	 ese
carácter	 determinado	 con	 ese	 intelecto	 determinado)	 se	 asemeja	 a	 un	 penetrante
colorante	 que	 tiñe	 todas	 las	 acciones	 y	 pensamientos	 del	 mismo,	 hasta	 los	 más
insignificantes,	 exactamente	de	una	 forma	determinada;	 como	consecuencia	de	ello
qué	diferente	resulta	todo	el	curriculum	vitae,	esto	es,	la	historia	exterior	e	interior	de
uno	con	respecto	a	otro.

173

Este	mundo	no	es	solamente	un	infierno,	sino	que	sobrepasa	al	de	Dante	en	tanto	que
cada	ser	humano	debe	ser	un	demonio	para	con	el	otro.

174

Los	materialistas	 de	 nuestro	 tiempo	machacan	 desaforadamente	 con	 la	 idea	 de	 que
ninguna	 fuerza	 acontece	 por	 sí	misma	 sin	 su	 componente	material,	 es	 decir,	 sin	 la
materia	 modelada;	 de	mi	 filosofía	 se	 sigue	 necesariamente	 esto	 mismo,	 ya	 que	 la
materia	 es	 el	 mero	 fenómeno	 de	 la	 fuerza.	 Esta	 es,	 en	 sí	 misma,	 voluntad:	 en	 la
aparición	 que	 tiene	 lugar	 en	 nuestro	 cerebro	 se	 presenta	 como	 materia,	 con	 una
determinada	 propiedad,	 esto	 es,	 en	 su	 componente	 material.	 Sin	 tal	 propiedad	 no
puede	 acontecer	 empíricamente,	 sino	 que	 es	 simplemente	 pensada,	 en	 tanto	 que
constituye,	pues,	la	forma	de	entendimiento	de	la	causalidad	proyectada	hacia	fuera,
de	 ahí	 que	 la	 causalidad,	 la	 efectividad,	 constituya	 en	 realidad	 la	 esencia	 de	 la
materia	in	abstracto.	Puesto	que	esta	simple	materia	sin	forma	no	constituye	ningún
objeto	de	la	experiencia,	tampoco	puede	producirse	ningún	componente	material	sin
la	fuerza,	pues	dicho	componente	sería	asimismo	la	materia	in	abstracto.

(Ya	desde	Kant	constituye	la	materia	el	fenómeno	de	dos	fuerzas:	de	la	expansión
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y	de	la	gravedad.	Es	la	materia	la	que	suministra	todos	los	fenómenos,	experiencias,
únicamente	 fuerzas	 y,	 por	 consiguiente,	 fuerza	 y	materia	 no	 constituyen	 de	 ningún
modo	dos	cosas	diferentes,	ya	que	toda	fuerza	es,	en	sí	misma,	voluntad).

175

Los	terribles	dolores	a	los	que	se	hallan	expuestos	cada	parte	de	nuestro	cuerpo,	cada
nervio,	 no	 se	 producirían	 si	 nosotros	 o	 ese	 cuerpo	 no	 fuéramos	 algo	 que	 no
debiéramos	 ser.	 (Estos	 dolores	 tienen,	 sin	 embargo,	 la	 utilidad	 de	 llamar	 nuestra
atención	sobre	la	herida	y	los	cuidados	necesarios	de	esa	parte	del	cuerpo).

Es	esta	una	frase	que	pocos	entenderán.

176

Qué	 singular	 placer	 nos	 depara	 la	 contemplación	de	 cada	animal	 libre	 cuando	 este
hace	 de	 las	 suyas	 por	 sí	mismo,	 sin	 ser	molestado;	 cuando	 persigue	 su	 alimento	 o
cuida	a	sus	crías	o	se	arrima	a	uno	de	los	suyos,	etc.	Con	ello	muestra	todo	lo	que	él
debe	y	puede	 ser.	Y	aunque	 se	 trate	 solo	de	un	pajarillo,	puedo	contemplarlo	 largo
tiempo	con	deleite;	incluso	a	una	rata	de	agua,	a	una	rana;	¡pero	mejor	todavía	a	un
erizo,	 a	 una	 comadreja,	 a	 un	 corzo,	 a	 un	 ciervo!	 Que	 la	 contemplación	 de	 los
animales	 nos	 solace	 tanto	 tiene	 que	 ver	 principalmente	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nos
alegra	ver	nuestra	propia	esencia	ante	nosotros	de	una	forma	tan	simplificada.

177

Intentar	 explicar	 la	 naturaleza	 orgánica,	 esto	 es,	 la	 vida,	 el	 conocimiento	 y,
finalmente,	el	querer	a	partir	de	la	naturaleza	inorgánica,	significa	pretender	derivar
la	cosa	en	sí	a	partir	del	la	apariencia,	a	partir	de	este	mero	fenómeno	del	cerebro:	es
como	si	se	quisiera	explicar	el	cuerpo	a	partir	de	su	sombra.

178

Los	milagros	en	la	Biblia	(en	el	Nuevo	Testamento,	en	el	Evangelio;	la	Biblia	es	más
inofensiva)	 deben	 demostrar	 su	 verdad:	 pero	 surten	 efecto	 en	 el	 sentido	 opuesto
(demuestran	lo	contrario).
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179

Considerado	el	asunto	de	forma	muy	realista	y	objetiva,	está	tan	claro	como	la	luz	del
sol	que	el	mundo	se	sostiene	a	sí	mismo:	los	seres	orgánicos	perduran	y	se	propagan
en	virtud	de	 su	propia	 fuerza	de	vida	 interior;	 los	 cuerpos	 inorgánicos	portan	 estas
fuerzas	en	sí,	las	cuales	se	describen	meramente	mediante	la	física	y	la	química;	y	los
planetas	 recorren	 sus	 órbitas	 en	 virtud	 de	 su	 inercia	 y	 gravitación.	 El	 mundo	 no
necesita	 a	 nadie,	 por	 tanto,	 salvo	 a	 sí	 mismo,	 para	 mantenerse.	 Pues	 lo	 mismo	 le
sucede	a	Visnu.

Pero	afirmar	ahora	que	una	vez,	en	el	tiempo,	este	mundo	con	todas	sus	fuerzas
inherentes	 no	 existía,	 sino	 que	 fue	 producido	 de	 la	 nada	 por	 una	 fuerza	 ajena	 y
exterior	a	él,	resulta	una	absoluta	vaga	ocurrencia,	sin	justificación	alguna;	tanto	más
cuanto	que	se	hallan	todas	sus	fuerzas	ligadas	a	la	materia,	cuyo	surgimiento	y	ocaso
no	podemos	siquiera	imaginarnos.

Esta	 concepción	del	mundo	 resulta	 suficiente	para	 el	 spinozismo.	Que	 los	 seres
humanos,	 en	 su	 precariedad	 existencial,	 hayan	 imaginado	 seres	 por	 doquier	 que
dominen	 las	 fuerzas	 naturales	 y	 su	 transcurso,	 para	 poder	 invocarlos,	 resulta	 muy
natural.	 Griegos	 y	 romanos	 permitieron	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 este	 dominio	 de	 las
fuerzas	 naturales,	 sin	 embargo,	 que	 se	 invocase	 a	 cada	 uno	 de	 estos	 seres	 en	 sus
respectivos	ámbitos;	y	no	se	les	ocurrió	que	alguno	de	ellos	hubiera	creado	el	mundo
y	las	fuerzas	naturales.

180

El	cristianismo	tiene	la	desventaja	peculiar	de	que	no	se	trata,	como	es	el	caso	de	las
otras	religiones,	propiamente	de	una	doctrina,	sino	que	es	esencial	y	principalmente
una	historia,	 una	 sucesión	 de	 acontecimientos,	 un	 complejo	 de	 hechos,	 acciones	 y
sufrimientos	de	un	ser	 individual;	y	esta	historia	conforma,	asimismo,	el	dogma,	en
cuya	creencia	consiste	 la	 felicidad.	Otras	 religiones,	como	por	ejemplo	el	budismo,
tienen	también	un	componente	histórico,	como	es	la	vida	de	su	fundador;	pero	ello	no
forma	 parte	 del	 dogma	 en	 sí	mismo,	 sino	 que	 transcurre	 en	 paralelo	 junto	 a	 él.	 Se
puede	muy	bien	comparar,	por	ejemplo,	el	Lalitavistara[55]	 (en	mongol	Rok)	con	el
Evangelio,	en	tanto	que	contiene	la	vida	de	Shakia	Muni,	el	buda	del	periodo	actual;
se	 trata	 aquí,	 no	 obstante,	 de	 un	 asunto	 completamente	 singular	 y	 diferente	 del
dogma,	 esto	 es,	 del	 budismo	en	 sí	mismo,	ya	que	 el	 transcurso	de	 las	vidas	de	 los
anteriores	 budas	 fueron	 otros	muy	 diferentes,	 así	 como	 lo	 serán	 también	 el	 de	 los
budas	futuros.	El	dogma	no	está	aquí,	de	ningún	modo,	soldado	a	la	vida	del	fundador
y	no	 se	basa	ni	 en	personas	ni	 en	hechos	 individuales,	 sino	que	 resulta	 igualmente
válido	de	forma	general	y	para	todas	las	épocas.	De	ahí	que	el	Lalitavistara	no	sea	un
evangelio	en	el	sentido	cristiano	de	la	palabra	ni	constituya	ningún	mensaje	alegre	de
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un	hecho	redentor,	sino	que	narra	la	vida	de	aquel	que	dio	las	indicaciones	de	cómo
cada	uno	puede	salvarse	a	sí	mismo.	De	aquella	condición	histórica	del	cristianismo
proviene	que	los	chinos	ridiculicen	a	los	misioneros	tratándoles	de	cuentistas.

181

«La	 materia	 solo	 puede	 ser	 movida	 por	 fuerzas	 mecánicas».	 Esta	 es	 la	 implícita
premisa	 de	 los	 físicos	 franceses	 y	 de	 sus	 seguidores	 alemanes,	 quienes	 buscan
explicar	todo	de	una	forma	mecánica:	el	imán,	la	luz,	etc.	A	decir	verdad,	debe	aclarar
quien	no	acepte	que	exista	una	voluntad	en	las	cosas	—como	por	ejemplo	Descartes	y
Lesage—	 cómo	 tiene	 lugar	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	mediante	 el	 impulso	 exterior.
Pues	realmente	solo	hay	una	alternativa:	o	bien	el	origen	de	todo	movimiento	radica
totalmente	en	causas	exteriores,	con	lo	cual	todo	movimiento	sucede	por	impulso,	o
bien	 tenemos	 que	 suponer	 en	 el	 objeto	 movido	 un	 impulso	 interior,	 como
consecuencia	 del	 cual	 se	 mueve,	 y	 que	 denominamos	 la	 gravedad.	 Tal	 impulso
interior	no	puede	ser	de	ningún	modo	explicado,	solo	pensado,	si	no	es	mediante	eso
mismo	que	en	nosotros	denominamos	la	voluntad.	Solo	que	en	nosotros	la	dirección
de	esta	no	se	reduce	de	una	forma	tan	unilateral	a	una	dirección	vertical,	como	sucede
con	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 (en	 la	 tierra),	 sino	 que	 resulta	 muy	 cambiante,
dependiendo	 de	 la	 magnitud	 de	 las	 imágenes	 que	 el	 intelecto	 —hasta	 el	 cual	 la
voluntad	 ha	 elevado	 su	 receptividad—	 le	 presenta	 a	 esta;	 no	 obstante,	 la	 voluntad
actúa	 en	 nosotros	 con	 la	 misma	 necesidad	 imperante	 que	 reina	 en	 la	 fuerza	 de	 la
gravedad.

Que	la	esencia	de	la	fuerza	en	la	naturaleza	inorgánica	es	idéntica	a	la	voluntad	en
nosotros,	se	le	representa	a	cualquiera	que	reflexione	seriamente	sobre	ello	como	una
certeza	absoluta	y	una	verdad	demostrada.	El	hecho	de	que	esto	suene	paradójico	se
debe	simplemente	a	la	importancia	de	este	descubrimiento.

182

Nos	 parecemos	 a	 los	 corderos	 jugando	 en	 la	 pradera	 mientras	 el	 carnicero	 va
eligiendo	con	el	ojo	primero	uno,	 luego	otro;	pues	no	 sabemos,	 en	nuestros	 felices
días,	 qué	 calamidades	 nos	 tiene	 preparado	 el	 destino:	 enfermedad,	 persecución,
empobrecimiento,	mutilación,	ceguera,	locura,	muerte,	etc.

183
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Conversación	en	el	anno	33:
A.—¿Sabe	usted	lo	último?
B.—No,	¿qué	ha	ocurrido?
A.—¡El	mundo	ha	sido	redimido!
B.—¡Qué	me	dice!
A.—Sí,	 el	 buen	 dios	 ha	 adoptado	 forma	 humana	 y	 se	 ha	 dejado	 ejecutar	 en

Jerusalén,	con	ello	ha	redimido	al	mundo	y	escarmentado	al	demonio.
B.—Vaya,	eso	resulta	sencillamente	encantador.
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1856

184

Al	 igual	 que	 el	 ser	 humano,	 ante	 cualquier	 animal,	 tiene	 el	 privilegio	 de	 la	 risa,
también	el	perro	posee	antes	que	ningún	otro	animal	algo	propio	y	muy	característico
de	él:	el	movimiento	de	cola	tan	expresivo,	benévolo	y	sincero.	Esta	forma	de	saludar
que	le	ha	sido	concedida	por	la	naturaleza	resulta	muy	beneficiosa	si	se	la	contrasta
con	la	reverencia	y	la	sonriente	grimosa	amabilidad	del	ser	humano.	Si	esto	le	ocurre
a	 todo	 el	 genus	 canis	 [género	 canino]	 o	 solamente	 a	 los	 familiaris	 [perros
domésticos],	no	lo	sé.

185

Nuestra	existencia	y	la	de	todos	los	animales	no	es	algo	que	esté	ahí	de	forma	estable,
ni	 siquiera	 temporalmente,	 de	 forma	 perdurable,	 sino	 que	 se	 trata	 de	 una	 mera
existentia	 fluxa	 [existencia	 fluida],	 la	 cual	 puede	 compararse,	 por	 su	 constante
cambio,	con	un	remolino.	Pues	si	bien	la	forma	del	cuerpo	posee	durante	un	periodo
de	 tiempo	algo	de	consistencia,	 solo	 la	 tiene	con	 la	 condición	de	que	 la	materia	 se
halle	cambiando	sin	cesar:	que	la	vieja	materia	sea	evacuada	y	la	nueva	introducida.
Y	en	eso	consiste	la	actividad	principal	de	todo	ser:	traer	siempre	la	materia	adecuada
para	este	continuo	aflujo.	Todo	ser	es	consciente,	de	este	modo,	asimismo	de	que	su
constituida	existencia	se	deja	sostener	solo	durante	un	periodo	de	tiempo;	de	ahí	que
se	 afane,	 al	 aproximarse	 su	 salida	 de	 este	mundo,	 en	 transmitirlo	 al	 que	 llega	 para
ocupar	su	sitio:	este	afán	se	manifiesta	en	 la	 forma	del	 impulso	sexual	en	 la	propia
conciencia	 y	 se	 representa	 en	 la	 conciencia	 de	 las	 otras	 cosas,	 esto	 es,	 en	 la
contemplación	 objetiva,	 con	 la	 forma	 de	 los	 genitales.	 Se	 puede	 comparar	 este
impulso	 con	 el	 hilo	 de	 un	 collar	 de	 perlas:	 esta	 rápida	 sucesión	 de	 individuos	 se
correspondería	con	las	perlas	que	se	suceden	unas	a	otras	en	el	hilo.	Si,	en	un	acto	de
fantasía,	esta	sucesión	se	agilizara	y	en	toda	la	serie	de	individuos,	así	como	en	cada
uno	 de	 ellos	 en	 particular,	 permaneciera	 solo	 la	 forma,	mientras	 que	 la	materia	 se
mostrase	cambiante,	descubriríamos	que	gozamos	solo	de	una	cuasiexistencia.

Esta	concepción	constituye	también	la	base	de	la	doctrina	platónica	de	las	 ideas
existentes	 por	 sí	 mismas	 y	 de	 las	 cosas	 que	 les	 corresponden,	 cuya	 característica
consiste	en	reflejar	a	aquellas	como	sombras.
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186

He	buscado	la	verdad	y	no	un	puesto	de	profesor:	en	esto	radica,	en	última	instancia,
la	diferencia	 entre	 los	denominados	 filósofos	postkantianos	y	yo.	Con	el	 tiempo	 se
reconocerá	cada	vez	más	esto	que	digo.

187

Tan	cierto	como	que	en	todas	las	personas	que	se	nos	aparecen	en	sueños	hay	algo	de
nosotros	 mismos,	 así	 también	 ocurre	 en	 la	 vigilia,	 aunque	 no	 se	 perciba	 tan
fácilmente.	Pero	tat-twam	asi	[Esto	eres	tú].

188

La	 responsabilidad	 por	 la	 existencia	 y	 la	 condición	 de	 este	 mundo	 solo	 puede
cargarla	él	mismo	y	ningún	otro,	pues	¿cómo	podría	alguien	echarse	sobre	su	espalda
esta	responsabilidad?

189

La	 intrínseca	dignidad	 de	 los	 seres	 humanos	 dotados	 de	 genialidad	 y	 de	 una	 gran
inteligencia,	 aquello	 que	 les	 permite	 elevarse	 sobre	 los	 demás	 y	 que	 les	 hace
merecedores	de	veneración	es,	en	el	 fondo,	 lo	siguiente:	que	en	ellos	 la	única	parte
más	pura	e	inocente	de	la	esencia	humana,	el	intelecto,	constituye	lo	predominante	y
lo	imperante;	mientras	que	en	el	resto	esta	parte	la	constituye	la	pecaminosa	voluntad,
dotada	solo	con	el	intelecto	necesario	para	dirigir	sus	pasos,	rara	vez	para	algo	más,
con	mucha	frecuencia	para	algo	menos.	¿Qué	se	obtiene	con	ello?

190

(ad	 infra,	 para	 suavizarlo,	 para	 que	 se	 vea	 que	 aquí	 solo	 me	 estoy	 refiriendo	 a
Agustín,	no	al	cristianismo).

Agustín:	como	consecuencia	de	su	cuadriculada	y	sistemática	cabeza	y	mediante
su	rígida	dogmatización	del	cristianismo	a	través	de	su	estricta	interpretación	de	las
oscilantes	 enseñanzas	 que	 en	 la	Biblia	 son	 tan	 solo	 insinuadas,	 y	 aun	 así	 sobre	 un
oscuro	fundamento,	ha	dotado	a	dichas	enseñanzas	de	unos	contornos	tan	duros	y	al
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cristianismo	de	una	versión	tan	áspera,	que	hoy	en	día	nos	resulta	desagradable.	Y	por
esta	misma	razón	se	alza	el	nacionalismo	en	nuestros	días	contra	el	cristianismo;	del
mismo	modo	que	el	pelagianismo	se	alzó,	en	su	tiempo,	contra	Agustín.	Por	ejemplo,
en	 De	 civitate	 Dei	 (La	 ciudad	 de	 Dios),	 L.	 12,	 cap.	 21,	 se	 hace	 referencia
propiamente	 a	 ello,	 dicho	 de	 un	 modo	 abstracto:	 un	 dios	 crea	 un	 ser	 de	 la	 nada
dotándole	de	prohibiciones	y	órdenes	y,	 puesto	que	 este	 ser	 no	 las	ha	 cumplido,	 le
martiriza	ahora	por	 toda	 la	eternidad	con	 toda	clase	de	 torturas	 imaginables;	y	para
llevar	a	cabo	tal	castigo	se	sirve,	pues,	del	hecho	de	fundir	cuerpo	y	alma	de	forma
inseparable	(De	civitate	Dei,	L.	XIII,	cap.	2,	cap.	II,	in	fine	y	24	in	fine),	con	el	fin	de
que	la	tortura	de	este	ser	no	pueda	nunca	ser	eliminada	a	través	de	la	descomposición
ni	pueda	librarse	de	ella,	sino	que	viva	eternamente	con	este	sufrimiento.	Este	pobre
tipo	 creado	 de	 la	 nada,	 el	 cual	 tiene	 al	menos	 derecho	 a	 su	 nada	 primigenia;	 este
último	retiro,	el	cual	no	puede	ser	de	ningún	modo	tan	malo,	 le	debería	ser	dado,	a
causa	de	su	derecho,	como	su	propiedad	heredada.	Sé	muy	bien	que	cuando	se	es	dios
uno	 puede	 permitirse	 lo	 que	 quiera,	 pero	me	 parece	 que	 aquí	 se	 ha	 ido	 demasiado
lejos.	Yo,	por	mi	parte,	no	puedo	si	no	simpatizar	con	este	pobre	tipo.	Y	si	tomamos
ahora	 el	 resto	 de	 las	 enseñanzas	 de	 Agustín,	 aquellas	 que,	 por	 así	 decirlo,	 no
dependen,	a	decir	verdad,	del	obrar	de	cada	uno,	sino	que	son	el	fruto	de	la	elección
de	la	gracia,	llegados	a	este	punto	no	sabemos	ya	qué	decir	al	respecto.

Ciertamente	afirman,	pues,	nuestros	más	ilustres	racionalistas	que	«todo	esto	no
es,	sin	embargo,	verdad,	sino	pura	palabrería.	Lo	cierto	es	que	estamos	en	continuo
progreso,	escalón	a	escalón,	nos	alzamos	cada	vez	más	hacia	una	mayor	perfección».
Pues	es	una	lástima	que	no	hayamos	comenzado	antes:	ya	podríamos	estar	allí.

191

En	virtud	de	 la	 forma	del	conocimiento	del	 tiempo	 se	manifiesta	el	 ser	humano	 (es
decir,	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir	 en	 su	 grado	 máximo	 de	 objetivación)
como	 una	 generación	 en	 constante	 trasiego	 de	 nuevos	 seres	 que	 nacen	 y	 luego
perecen.

192

Que	 mucha	 gente,	 tan	 pronto	 como	 inicia	 una	 conversación	 con	 su	 acompañante,
deba	detener	inmediatamente	sus	pasos	con	el	fin	de	mantener	mejor	el	hilo	de	lo	que
está	diciendo,	se	debe	al	hecho	de	que	su	cerebro,	cuando	tiene	que	conectar	un	par
de	 pensamientos,	 no	 conserva	 ya	 la	 fuerza	 suficiente	 y	 necesaria	 para	 mover	 las
piernas	mediante	los	nervios	motores:	así	de	escasas	son	las	capacidades	que	les	han
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sido	otorgadas	al	ser	humano.

193

Entre	el	obrar	de	la	creadora	naturaleza	y	el	de	los	seres	humanos	se	da	una	analogía
característica,	 pero	 que	 no	 resulta	 casual,	 sino	 que	 se	 basa	 en	 la	 identidad	 de	 la
voluntad	 en	 ambos.	 Después	 de	 que	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 naturaleza	 animal
aparecieran	 los	 animales	 que	 se	 alimentan	 de	 los	 vegetales,	 surgió	 en	 cada	 clase
animal,	 necesariamente	 al	 final,	 los	 animales	 depredadores	 para	 vivir	 de	 aquellos
primeros,	los	herbívoros,	que	pasaron	a	ser	sus	presas.

De	 igual	 modo	 desde	 que	 los	 seres	 humanos	 comenzaron	 a	 cultivar	 la	 tierra
honestamente	y	con	el	sudor	de	su	frente,	lo	cual	resulta	necesario	para	el	sustento	de
un	pueblo,	se	juntaron	un	número	de	hombres	que	prefirieron,	en	lugar	de	cultivar	la
tierra	 y	 vivir	 de	 su	 cosecha,	 arriesgarse	 y	 poner	 en	 juego	 su	 vida,	 su	 salud	 y	 su
libertad,	dedicándose	a	atacar	a	aquellos	que	disfrutan	honradamente	de	su	propiedad
adquirida,	 para	 apropiarse	 del	 fruto	 de	 su	 trabajo.	 Estos	 animales	 depredadores	 de
naturaleza	 humana	 son	 los	 pueblos	 conquistadores,	 a	 los	 cuales	 hemos	 visto	 surgir
desde	 tiempos	 inmemoriales	 hasta	 el	 presente,	 con	 su	 suerte	 cambiante,
suministrando	 con	 sus	 respectivos	 éxitos	 y	 fracasos	 el	 material	 que	 conforma	 la
historia	del	mundo.	Por	 eso	 tiene	 razón	Voltaire	 cuando	afirma	que	dans	 toutes	 les
guerres	il	ne	s’agit	que	de	voler	[En	todas	las	guerras	no	se	trata	de	otra	cosa	sino	de
robar][56].	Que	todos	los	gobiernos	se	avergüenzan	de	ello,	se	infiere	del	hecho	de	que
siempre	 arguyen	 que	 se	 alzan	 en	 armas	 solo	 en	 defensa	 propia	 y	 nunca	 por	 otros
motivos.

194

En	 el	 fondo	 del	 todo,	 y	 al	margen	 de	 ambas	mitologías,	 el	Samsara	 y	 Nirvana	 de
Buda	es	idéntico	a	las	dos	civitates	de	Agustín,	en	las	cuales	el	mundo	se	desmorona:
la	civitas	terrena	 [la	ciudad	terrenal]	y	 la	coelestis	 [la	ciudad	celestial],	como	él	 las
representa	 en	 los	 libros	 De	 civitate	 Dei,	 especialmente	 en	 el	 libro	 14,	 cap.	 4	 et
ultimum;	libro	15,	caps.	1	y	21;	libro	18	infine;	libro	21,	cap.	1.

195

La	solución	real,	positiva	del	enigma	de	nuestra	existencia	debe	consistir	en	algo	que
el	 intelecto	 humano	 no	 está	 en	 absoluto	 capacitado	 para	 concebir	 y	 pensar.	De	 tal
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forma	que	 si	 llegase	 un	 ser	 de	 una	 calidad	 superior	 y	 se	 esforzara	 al	máximo	para
instruirnos,	 no	 podríamos	 comprender	 nada	 a	 través	 de	 sus	 introducciones,	 pues	 la
solución	sería	trascendente,	mientras	que	el	intelecto	es	inmanente.

196

La	 pérdida	 del	 intelecto	 que	 al	 producirse	 la	 muerte	 sufre	 la	 voluntad,	 la	 cual
constituye	 el	 núcleo	 del	 fenómeno	 que	 perece,	 pero	 que,	 como	 cosa	 en	 sí,	 resulta
indestructible,	 es	 el	 Leteo	 asimismo	 de	 esa	 voluntad	 individual,	 sin	 el	 cual
ciertamente	 recordaría	 muchos	 fenómenos,	 de	 los	 cuales	 ya	 ha	 sido	 su	 núcleo
anteriormente.

197

Prefacio	a	la	tercera	edición	(pero	mejor	aún	al	final	del	prefacio).
Para	disgusto	de	todos	los	curas	y	de	todos	los	profesores	de	filosofía	mi	obra	ha

logrado	ver	una	tercera	edición;	pues	la	resistencia	pasiva	ha	sido	superada,	el	efecto
de	 los	 30	 años	 de	 silencios	 y	 de	 segregación	 se	 ha	 agotado,	 los	 poderes	 de	 las
tinieblas	han	hecho	su	trabajo	y	ha	sido	en	vano.	Los,	a	modo	de	epílogo,	emergentes
e	 impotentes	 intentos	 de	 profesores	 de	 filosofía	 faltos	 de	 ingenio	 por	 anularme
intelectualmente	han	servido	para	extender	 la	 fama	de	mis	obras	y	me	recuerdan	al
ataque	general	de	los	liliputienses	contra	Gulliver[57].

198

Al	final	del	sendero	me	siento	agotado,
La	exhausta	cabeza	apenas	puede	sostener	el	laurel:
Sin	embargo	contemplo	feliz	lo	que	he	llevado	a	cabo,
Siempre	imperturbable	ante	lo	que	los	demás	creen.

199

Me	 gustaría	 aconsejarles	 a	 los	 señores	 de	 la	 revelación	 que	 no	 hablasen	 tanto	 de
revelaciones	hoy	en	día,	de	lo	contrario	podría	sucederles	fácilmente	que	alguna	vez
se	les	revele	lo	que	significa	realmente	la	revelación.
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200

Un	concepto	es	correcto;	un	juicio	verdadero;	un	cuerpo	real;	una	relación	evidente.

201

Al	igual	que	un	medicamento	no	surte	efecto	si	la	dosis	ha	sido	demasiado	fuerte,	así
sucede	 también	 con	 las	 sentencias	 condenatorias	 y	 las	 críticas	 cuando	 han
sobrepasado	los	límites	de	la	justicia.

202

Los	 resultados	 morales	 del	 cristianismo,	 hasta	 el	 más	 elevado	 ascetismo,	 se
encuentran	 fundamentados	en	mi	obra	de	una	 forma	 racional	y	en	consonancia	con
las	cosas,	mientras	que	en	el	cristianismo	se	fundamentan	mediante	meras	fábulas.	La
creencia	en	estas	va	disminuyendo	cada	día	más:	por	eso	tendrán	que	volver	sus	ojos
hacia	mi	filosofía.

203

Al	igual	que	el	gato	se	vuelve	inevitablemente	loco	de	gozo	cuando	le	acarician,	así
se	dibuja	un	dulce	deleite	en	la	cara	del	ser	humano	al	que	se	elogia	y,	a	decir	verdad,
en	el	campo	de	sus	pretensiones,	por	muy	mentiroso	que	resulte	el	elogio.

204

Con	 la	 perfección	 del	 sistema	 nervioso	 van	 disminuyendo	 cada	 vez	 más	 la
sensibilidad	 y	 la	 capacidad	 de	 sentir	 el	 dolor;	 ambas	 son	 muy	 escasas	 ya	 en	 los
insectos,	 más	 aún,	 sin	 duda,	 en	 los	 zoófitos,	 careciendo	 totalmente	 de	 ellas	 las
plantas.

205

El	 estado	 en	 el	 que	 nos	 deja	 la	 muerte	 se	 deja	 representar	 solo	 como	 una	 nada
absoluta:	 esta	 nada	 indica	 simplemente	 que	 la	muerte	 es	 algo	 sobre	 lo	 que	 nuestro
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intelecto	—ese	instrumento	surgido	meramente	para	estar	al	servicio	de	la	voluntad—
se	muestra	incapaz	de	pensar.

206

El	 mundialmente	 famoso	 monólogo	 de	 Hamlet	 afirma	 básicamente	 esto:	 nuestra
condición	 es	 tan	 miserable	 que	 el	 no-ser	 sería,	 definitivamente,	 preferible.	 Si	 el
suicidio	nos	ofreciera	de	verdad	esto,	de	tal	forma	que	la	alternativa	to	be	or	not	to	be
se	mostrase	realmente	con	todo	el	sentido	de	la	palabra,	entonces	lo	elegiríamos	con
seguridad	 como	 una	 redención	 deseable,	 a	 consummation	 devoutly	 to	 be	 wish’d
[«Sería	un	final	digno	de	ser	deseado	con	fervor»,	Shakespeare,	Hamlet	III,	3].	Pero
hay	algo	en	nosotros	que	nos	dice	que	no	es	así,	que	no	es	un	final,	que	la	muerte	no
supone	ninguna	exterminación.

207

Con	relación	a	 la	paciencia,	y	para	sobrellevar	de	una	forma	serena	tanto	 los	males
que	nos	 llegan	como	a	 los	seres	humanos,	no	puede	haber	nada	más	idóneo	que	un
recuerdo	budista	de	esta	clase:	«Este	es	Samsara,	el	mundo	de	 las	veleidades	y	del
deseo	y,	por	ello,	el	mundo	del	nacimiento,	de	la	enfermedad,	de	la	vejez	y	del	morir;
es	el	mundo	que	no	debería	ser.	Y	esta	es	la	población	de	Samsara.	¿Qué	cosa	mejor
podríais,	 entonces,	 esperar?».	Es	mi	 deseo	 prescribir	 que	 cada	 uno	 repita	 esto,	 con
plena	conciencia	de	ello,	cuatro	veces	por	día.

208

La	 lengua	 alemana,	 como	el	 latín,	 tiene	preferencia	por	 el	genus	 y	 la	 species;	 para
mulier	[mujer]	y	para	uxor	[esposa]	cuenta	con	las	dos	palabras	correspondientes	y	no
puede	renunciar	a	tal	preferencia	a	causa	de	un	capricho	femenino:	de	ahí	que	cuando
las	 muchachas	 utilizan	 la	 palabra	 «Frauen»	 suene,	 con	 frecuencia,	 como	 una
cacofonía,	aun	cuando	miles	de	anodinos	literatos	de	mesa	camilla	se	esfuercen	de	la
forma	más	sumisa	en	limar	este	uso.

Así	 también	 quieren	 los	 judíos	 ser	 llamados	 israelitas	 y	 los	 sastres	modistos	 y
hace	 poco	 se	 propuso	 incluso	 que,	 puesto	 que	 la	 palabra	 literato	 había	 caído	 en
desgracia,	a	quien	se	dedique	a	ello	se	le	debe	denominar	ahora	autor	de	obras.	Pero
cuando	una	denominación,	en	sí	misma	inofensiva,	se	desacredita	no	es	por	causa	de
la	denominación,	sino	de	los	denominados:	aunque	estos	nuevos	autores	pasen	a	ser
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denominados	de	otra	forma	tendrán	el	mismo	destino	que	los	viejos	autores.	Ocurre
lo	mismo	con	toda	la	categoría	de	ellos	como	con	la	de	uno	en	particular:	cuando	uno
cambia	su	nombre	sucede	que	ya	no	puede	sobrellevar	con	honor	su	antiguo	nombre;
pero	 él	 sigue	 siendo	 el	mismo	 y	 no	 podrá,	 por	 lo	 tanto,	 otorgarle	mayor	 honor	 al
nuevo	nombre	del	que	ya	disponía	con	el	antiguo.

209

¡Qué	situación	tan	envidiable	es	la	nuestra!	Vivir	un	lapsus	de	tiempo	todo	pleno	de
esfuerzo,	necesidad,	miedo	y	dolor,	sin	tener	la	más	mínima	idea	de	dónde,	adonde	y
para	qué	 existimos;	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 tenemos	 que	 soportar	 todavía	 a	 curas	 de
todas	 las	 condiciones	 con	 sus	 respectivas	 revelaciones	 sobre	 cualquier	 cosa	 y	 sus
amenazas	contra	los	no	creyentes.	Y	aún	más:	miramos	al	otro	y	tenemos	trato	con	él
—como	máscaras	con	máscaras,	no	sabemos	quiénes	somos—	pero	como	máscaras
que	no	 se	conocen	ni	 siquiera	a	 sí	mismas.	Y	de	este	modo	nos	miran	 también	 los
animales	y	nosotros	a	ellos.

210

Prefacio	a	la	tercera	edición.
Para	 que	 mi	 filosofía	 pudiese	 surgir	 y	 ser	 presentada	 de	 forma	 ingeniosa	 y

acabada	 fueron	 precisas,	 además	 de	 las	 circunstancias	 internas,	 todavía	 diversas
circunstancias	externas,	como	el	atento	 lector	puede	fácilmente	 juzgar:	nam	Caesar
nullus	nobis	haec	otia	fecit	[Pues	ningún	emperador	nos	ha	procurado	este	ocio][58].
Dichas	circunstancias	han	confluido	en	un	momento	dado	y	a	ellas	se	añade	ahora,
además,	 una	 última:	 que	 me	 ha	 sido	 concedida	 una	 larga	 vida,	 es	 decir,	 que	 he
superado	 el	 breve	 lapso	 de	 tiempo	 al	 que	 está	 limitada	 generalmente	 la	 existencia
humana	—al	menos	sin	grandes	reducciones	de	años	vividos—	para	que	pudiera	aún
revisar	mi	obra	y	dotar	a	mi	sistema,	poco	a	poco,	de	su	perfección	y	completitud;	y
que	 pudiera	 también,	 finalmente,	 enriquecerla	 con	 aquellas	 concepciones	 y
pensamientos	que	solo	pueden	ser	el	fruto	de	los	años	tardíos	o	como	aquellos	frutos
que	precisan	por	lo	general	de	tiempo	para	germinar	paulatinamente.	Como	esto	me
ha	 sucedido	 a	 mí	 ahora,	 presento	 mi	 obra	 en	 la	 actual	 edición	 con	 la	 máxima
perfección	de	 la	cual	he	podido	dotarla;	sobre	 todo	porque,	muy	posiblemente,	esta
sea,	debido	a	mis	70	años,	la	última	revisión	que	lleve	a	cabo	de	ella.	Pues	no	resulta
probable	 que	 alcance	 a	 ver	 todavía	 otra	 edición	 de	mi	 obra	 y,	menos	 aún,	 que	me
encuentre	en	disposición	de	enriquecerla	de	forma	notable,	dada	mi	avanzada	edad.
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211

Initium:
La	aparición	de	esta	tercera	edición	constituye	una	señal	de	que	la	resistencia	de

los	 profesores	 de	 filosofía	 ha	 sido,	 de	 aquí	 en	 adelante,	 superada:	 tanto	 la	 primera
resistencia,	llevada	a	cabo	de	una	forma	persistente	y	pasiva,	como	la	siguiente,	ya	de
una	 forma	 burda	 y	muy	 ridículamente	 activa.	Mi	 doctrina	 se	 ha	 abierto	 camino	 y,
armada	con	la	fuerza	de	la	verdad,	continúa	su	rumbo	de	modo	imparable	hacia	otros
países	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 La	 filosofía	 ejercida	 con	 tan	 poca	 seriedad	 en	 la
universidad,	con	su	obligatoria	teología	(mitología	de	los	judíos)	puede	caminar	junto
a	 ella	 o	 no,	 según	 el	 gusto	 de	 cada	 cual.	 En	 esta	 tercera	 edición	 hago	 la	 que,
probablemente,	será	la	última	revisión	de	mi	obra,	otorgándole	toda	la	perfección	de
la	que	soy	capaz.

212

Exordium:
Lo	auténtico	y	lo	verdadero	ganarían	fácilmente	espacio	en	el	mundo	si	aquellos

que	 se	muestran	 incapaces	 de	 producirlos,	 dejaran	 al	 mismo	 tiempo	 de	 conjurarse
para	 que	 este	 espacio	 fuera	 posible.	 Pero	 resulta	 difícil,	 en	 tanto	 que	 aquellos	 que
deberían	prestar	ayuda	son	ellos	mismos	adversarios	y	enemigos.	Como	consecuencia
de	tales	esfuerzos	aparece,	pues,	 la	 tercera	edición	de	este	libro	40	años	después	de
ser	 publicado	 por	 primera	 vez.	 He	 tenido	 que	 envejecer	 hasta	 los	 71	 años	 para
alcanzar	a	ver	esta	nueva	edición	y	para	mejorarla,	 lo	cual	no	ha	gustado	a	 todo	el
mundo.	 Pero	 ahora	 ya	 ha	 pasado	 definitivamente	 la	 hora	 de	 la	 resistencia	 de	 los
incapaces,	de	estos	enemigos	innatos	de	la	verdad,	de	lo	grande	y	de	lo	bello.	Ellos
zumban,	gruñen	y	aúllan	todavía	desde	el	escondite	tenebroso	de	sus	cuevas.	Ahora
bien,	ya	todo	eso	está	superado.	El	atardecer	de	mi	vida	será	el	amanecer	de	mi	fama.
Por	decirlo	con	palabras	de	Shakespeare:

Good	morrow,	masters,	put	your	torches	out,
The	wolves	have	prey’d,	and	look,	the	gentle	day,
Before	the	wheels	of	Phoehus,	round	about
Dapples	the	drowsy	east	with	spots	of	grey.

[¡Buenos	días,	señores,	apagad	las	antorchas!
La	rapiña	de	los	lobos	ya	terminó,	contemplad	el	suave	día.
Antes	que	el	carro	de	Febo	avance	en	el	camino,
el	todavía	dormido	oriente	será	rociado	de	gris].
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(Much	ado	about	nothing	[Mucho	ruido	y	pocas	nueces],	V,	3,	 [vv.	24-27],	p.	272,
volumen	2).

213

Antes	de	quemar	vivo	al	agudo	y	reflexivo	Vanini	le	cortaron	la	lengua	porque	había
blasfemado	contra	dios.	Confieso	que	cuando	leo	semejantes	cosas	me	entran	ganas
de	blasfemar	contra	este	dios.

(Hoc	 ipsum	blasphemia	 est:	 ne	 igitur	 dicas.	 [Esto	 es	 ya	 incluso	 una	 blasfemia:
¡no	hables	así!]).

214

Según	unos	informes	franceses	llegados	de	Japón	—en	el	Journal	de	la	flotte,	1856
—	hay	 allí	 dos	 religiones	 principales:	 1.ª	 Sintoísmo,	 cuyo	 sacerdote	 supremo	 es	 el
Dairi	y	es	 la	religión	del	emperador	y	2.ª	el	budismo.	Ambas	son,	sin	embargo,	 tan
similares	en	dogmas	y	ceremonias	que	se	esperaría	verlas	fusionadas	la	una	en	la	otra.

215

Una	 magnífica	 prueba	 de	 la	 subjetividad	 miserable	 del	 ser	 humano,	 como
consecuencia	 de	 la	 cual	 todo	 lo	 refiere	 a	 sí	 mismo	 y	 de	 cada	 pensamiento	 extrae
aquello	 que	 retorna	 inmediatamente	 hacia	 sí	mismo	 en	 línea	 recta,	 la	 suministra	 la
astrología,	la	cual	relaciona	el	curso	de	los	grandes	cuerpos	celestes	con	el	mezquino
yo;	como	 también	 relaciona	 los	cometas	en	el	cielo	con	 las	disputas	 terrenales	y	 la
perfidia	generalizada.	Esta	manera	de	relacionar	todo	ya	se	daba,	sin	embargo,	en	la
noche	de	los	tiempos;	por	ejemplo:	Estobeo,	Égloga,	vol.	1,	pág.	478.

216

Los	 oráculos	 fueron	 atribuidos	 por	 los	 griegos	 a	 los	 dioses;	 más	 tarde	 por	 los
cristianos	al	diablo	y	a	los	demonios;	y	por	los	escépticos	a	los	timadores	de	todas	las
épocas.	En	nuestra	era	hemos	progresado	 tanto	que	comenzamos	a	presentir	que	ni
dioses	 ni	 diablos	 ni	 timadores	 están	 en	 juego,	 sino	 el	 magnetismo	 animal;	 de	 tal
forma	que,	como	es	conocido	en	otros	casos,	si	investigamos	la	fuente	del	fenómeno,
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somos	remitidos	desde	el	mundo	exterior	hacia	nuestro	interior.

217

Aquello	que	opone	al	idealismo	y	al	realismo	concierne	a	lo	conocido:	el	objeto.	Lo
que	 opone,	 por	 el	 contrario,	 al	 espiritualismo	 y	 al	 materialismo	 concierne	 al	 que
conoce:	 el	 sujeto.	 (Los	 actuales	 ignorantes	 faranduleros	 confunden	 idealismo	 y
espiritualismo).
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218

El	 poeta	 es	 el	 ser	 humano	 general:	 todo	 aquello	 que	 conmueve	 el	 corazón	 de	 un
hombre	y	que	la	naturaleza	humana,	en	cualquier	situación,	hace	brotar	de	sí	misma,
aquello	 que	habita	 y	 late	 en	 el	 pecho	de	un	 ser	 humano,	 así	 como	 también	 toda	 la
naturaleza	restante,	todo	eso	constituye	su	tema	y	su	material.	De	ahí	que	el	poeta	le
cante	igual	de	bien	a	la	lujuria	como	a	la	mística,	que	pueda	ser	tanto	Anacreón	como
Ángelus	Silesius,	que	escriba	tanto	tragedias	como	comedias,	que	represente	tanto	su
convicción	 sublime	 como	 ordinaria,	 según	 su	 humor	 y	 sus	 gustos:	 cada	 poeta
encauzará,	no	obstante,	su	individualidad	conforme	a	aquello	que	le	agrade	y	que,	por
tanto,	mejor	comprende.	Por	esta	razón	nadie	debe	ordenar	al	poeta	que	sea	noble	y
sublime,	moral,	 devoto,	 cristiano	 o	 esto	 o	 lo	 otro	 de	más	 allá	 y,	menos	 aún,	 debe
reprocharle	que	no	sea	esto	o	lo	otro.	Él	es	el	espejo	de	la	humanidad	y	aporta	a	esta
aquello	que	siente	y	realiza.

219

No	pueden	 aceptar	 que	 la	voluntad,	 en	 sí	misma,	 carezca	de	 conocimiento,	 que	 se
trate	 de	un	 impulso	ciego.	 Esto	 le	 parece	 inaudito;	 es,	 sin	 embargo,	 una	 verdad	 ya
conocida	 desde	 hace	 mucho,	 pues	 incluso	 los	 escolásticos	 la	 han	 enseñado.	 Esto
atestigua	el	ilustrado	e	ingenioso	Vanini,	aquel	que	fuera	vilmente	asesinado	por	los
curas;	aquel	que	no	podemos	mencionar	sin	pensar	en	su	infame	asesinato	por	parte
de	 ese	 Parlamento	 de	Toulouse,	mojigato,	 fanático	 y	 cruel,	 que	 en	 1619	 lo	 quemó
vivo,	tras	haberle	cortado	previamente	la	lengua.	La	formación	de	Vanini	hunde	sus
raíces	en	la	Escolástica,	en	la	cual	estaba	muy	versado.	El	afirma	en	Amphitheatrum,
pág.	180:	voluntas	potentia	caeca	est,	ex	scholasticorum	opinione,	etc.	[La	voluntad
es	un	poder	ciego,	según	la	doctrina	de	los	escolásticos,	etc.].

220

Desear	que	un	acontecimiento	cualquiera	no	hubiera	sucedido	 significa	desear	algo
imposible	del	todo;	resulta	tan	necio	como	si	se	desease	que	el	sol	saliera	por	el	oeste.
Pues	 todo	 lo	que	 acontece	 lo	hace	de	una	 forma	 rigurosamente	necesaria.	 Resulta,
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pues,	 inútil	 que	 reflexionemos	 sobre	 qué	 insignificantes	 y	 accidentales	 fueron	 las
causas	que	ocasionaron	dicho	acontecimiento	y	qué	fácilmente	pudo	haber	ocurrido
todo	de	otra	 forma:	 esto	 es	 ilusorio,	 ya	que	 todas	 las	 causas	 acaecen	con	 tal	 rígida
necesidad	y	producen	su	efecto	con	 tal	 fuerza,	que	determinan	que,	por	ejemplo,	el
sol	deba	ocultarse	por	el	oeste.	Debemos	considerar	más	bien	todo	suceso	tal	y	como
se	presenta	de	 la	misma	manera	 con	que	el	ojo	 lee:	 el	ojo	 sabe	perfectamente	que,
cuando	está	leyendo,	lo	impreso	estaba	ya	ahí	mucho	antes	de	que	lo	leyéramos.

221

Al	 igual	 que	 no	 sentimos	 la	 salud	 en	 todo	 nuestro	 cuerpo,	 sino	 solo	 allí	 donde
notamos	 su	 ausencia	—por	 decirlo	 así:	 donde	 nos	 aprieta	 el	 zapato—,	 del	 mismo
modo	 no	 pensamos	 en	 el	 conjunto	 de	 nuestros	 asuntos	 cuando	 todo	 marcha
perfectamente,	sino	en	el	momento	en	el	que	una	pequeñez	insignificante	nos	resulta
fastidiosa.

222

La	crítica	periodística	no	tiene,	como	cree	erróneamente,	poder	sobre	el	juicio,	sino
solo	sobre	la	atención	del	público,	de	ahí	que	su	único	golpe	de	efecto	consista	en	el
silencio.	Todo	escritor	de	mérito	debe,	por	el	contrario,	asumir	igual	de	bien	tanto	la
crítica	como	el	elogio,	pues	todo	es	lo	mismo.

223

La	 vida	 debe	 ser	 en	 todo	 punto	 contemplada	 como	 una	 severa	 lección	 que	 se	 nos
imparte	 precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 no	 podemos	 entender	 cómo	 hemos
podido	llegar	a	necesitar	de	tal	lección,	dado	que	hemos	orientado	nuestra	forma	de
pensar	hacia	otros	objetivos	muy	diferentes.	Conforme	a	ello	debemos,	pues,	volver	a
mirar	 con	 complacencia	 a	 nuestros	 amigos	 fallecidos,	 reflexionando	 que	 han
superado	 esta	 lección	 y	 con	 el	 deseo	 sincero	 de	 que	 tal	 lección	 haya	 dado	 buenos
resultados.	Y	 con	 esta	misma	 perspectiva	 debemos	 afrontar	 nuestra	 propia	muerte,
como	 un	 acontecimiento	 deseado	 y	 agradable,	 en	 lugar	 de	 con	 titubeos	 y	 miedos,
como	normalmente	sucede.

224
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Las	 peleas	 de	 animales	 constituyen	 el	 medio	 más	 cruel	 de	 exponer	 en	 toda	 su
evidencia	 mediante	 el	 principium	 individuationis	 [principio	 de	 individuación]	 el
emergente	dilema	de	la	voluntad	de	vivir.

225

En	la	Revue	des	Deux	mondes	del	15	de	marzo	de	1857,	hay	un	artículo:	Les	Anglais
et	 l’Inde,	 de	 un	 tal	Major	Fridolin,	 el	 cual	 estuvo	 en	 la	 India.	En	dicho	 artículo	 se
narra,	en	parte	también	gracias	a	un	informe	especial	y	personal	de	un	oficial	inglés,
un	 fenómeno	 extremadamente	 curioso,	 a	 saber:	 que	 en	 el	 reino	 de	 Ouda,	 en	 los
bosques	 cercanos	 a	 Lucknow,	 ha	 ocurrido	 ya	 en	 varias	 ocasiones	 que	 un	 lobo	 ha
raptado	 niños,	 incluso	 de	 tres	 años,	 y	 los	 ha	 alimentado	 junto	 a	 sus	 cachorros;
después	de	 lo	cual	 el	niño	 se	ha	 transformado	en	algo	animal	y	así	 se	ha	quedado.
Incluso	 a	 un	 niño	 capturado	 ya	 con	 nueve	 años	 ha	 resultado	 imposible	 del	 todo
educarle	en	las	costumbres	humanas,	en	el	lenguaje	y	en	la	razón;	se	le	ha	tenido	que
encerrar	en	las	jaulas	de	una	casa	de	fieras	junto	a	otros	animales.	Tras	un	suceso	así
la	historia	de	Rómulo	y	Remo	no	sería	una	fábula.

Hay	que	tener	en	cuenta	que	el	lobo,	empujado	por	el	hambre,	deseaba	devorar	al
niño,	y	el	animal	ha	tenido	que	superar	este	primer	instinto	mediante	algo	más	fuerte,
es	decir,	por	el	deseo	de	dar	de	mamar	al	niño.

¿No	 resulta	 extremadamente	 significativo	 que,	 como	 el	 ser	 humano	 ha
conseguido	mediante	la	domesticación	y	humanización	de	un	tipo	de	lobo	a	su	más
fiel	 amigo,	 el	 perro	—hazaña	 que	 Frederic	 Cuvier	 señala	 como	 la	 conquista	 más
preciada	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	 ser	 humano—	 sea	 precisamente	 el	 lobo	 el	 que	 se
apropie	 de	 los	 niños?	 ¿No	 da	 fe	 esto	 de	 una	 simpatía	 especial,	 de	 un	 misterioso
parentesco	 entre	 ambos	 generibus,	 el	 cual	 explicaría	 el	 amor,	 con	 frecuencia
ilimitado,	entre	el	amo	y	el	perro?	Del	mismo	modo	se	podría	considerar	como	una
clara	 analogía	 de	 lo	 que	 aquí	 estoy	 refiriendo	 el	 caso	 contrario,	 esto	 es:	 la	 fuerte
antipatía,	 incluso	espantosa	abominación,	que	profesa	mucha	gente	hacia	los	sapos;
antipatía	 que	 no	 se	 basa	 en	 razones	 físicas,	 ni	 tampoco	 estéticas,	 sino	 en	 razones
misteriosamente	 metafísicas.	 Debe	 considerarse	 además	 que	 los	 sapos	 han	 sido
utilizados	desde	siempre	para	las	artes	mágicas,	pero	no,	por	ejemplo,	las	serpientes
venenosas.

226

Los	griegos,	 al	 igual	 que	 los	germanos,	 eran	 una	 tribu	 emigrada	 desde	Asia,	 eran
hordas.	Y	ambos	pueblos,	alejados	como	estaban	de	su	patria,	se	han	forjado	solo	con
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sus	propios	medios.	 ¡Pero	 adónde	 han	 llegado	 los	griegos	 y	 adónde	 los	germanos!
Basta	con	que	se	compare	solo	la	mitología	de	ambos:	los	griegos	fundaron	sobre	ella
posteriormente	su	poesía	y	su	filosofía,	sus	primeros	educadores	fueron	los	antiguos
rapsodas:	Orfeo,	Musaeus,	Anfión,	Linus	y,	por	último,	Homero.	A	ellos	les	siguieron
los	siete	sabios	y,	finalmente,	los	filósofos.	De	este	modo	los	griegos	han	pasado	en
su	 escuela	 por	 estos	 tres	 grados	 (poetas,	 sabios	 y	 filósofos),	 mientras	 que	 en	 los
germanos	no	hay	rastro,	antes	de	su	emigración,	de	esto.

227

Los	filósofos	y	teólogos	han	ido	despojando	a	dios,	quien	originalmente	era	Jehová,
de	un	envoltorio	 tras	otro	hasta	que,	al	 final,	no	ha	quedado	nada	de	él	más	que	 la
palabra	que	lo	designa.

228

En	los	institutos	no	debería	enseñarse	literatura	antigua	alemana,	tipo	los	nibelungos
o	 poetas	 medievales	 por	 el	 estilo,	 etc.:	 esta	 literatura	 resulta,	 a	 decir	 verdad,	 muy
curiosa,	incluso	digna	de	leer,	pero	no	contribuye	a	la	formación	del	gusto	y	nos	quita
el	tiempo	que	podríamos	dedicar	a	la	lectura	de	la	auténtica	literatura	clásica.	Cuando
vosotros,	 nobles	 germanos	 y	 patriotas	 alemanes,	 anteponéis	 las	 antiguas	 poesías
alemanas	 a	 los	 clásicos	 griegos	 y	 romanos,	 no	 estáis	 haciendo	 otra	 cosa	 que	 criar
bárbaros.	Comparar,	 esos	nibelungos	con	 la	 Ilíada	 es	una	auténtica	blasfemia	 de	 la
que	deberían	protegerse	los	oídos	de	los	jóvenes	sobre	todo.

229

Así	como	el	Lalitavistara	que,	al	comienzo,	era	bastante	sencillo	y	natural,	pero	que
en	 cada	 nueva	 redacción,	 como	 se	 apreció	 en	 las	 que	 surgieron	 de	 los	 concilios
siguientes,	 resultaron	 cada	 vez	 más	 complicadas	 y	 maravillosas,	 asimismo	 le	 ha
ocurrido	al	propio	dogma,	cuyos	pocos,	simples	y	magníficos	 teoremas	fueron	cada
vez	 más	 descabellados	 y	 complicados	 mediante	 comentarios	 cercanos,
representaciones	espaciales	y	temporales,	personificaciones,	localizaciones	empíricas,
etc.,	todo	ello	de	una	forma	vivida	y	colorida;	porque	el	espíritu	de	las	gran	masa	así
lo	quiere,	ya	que	prefiere	una	actividad	fantástica	y	no	se	deja	satisfacer	con	lo	simple
y	abstracto.

Los	dogmas	brahmánicos	y	distinciones	entre	Brahm	y	Brahmâ,	entre	Paramatma
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y	Djiwatma,	Hiranya-Garbha,	Pradjapati,	Puruscha,	Prakiti	y	otros	similares	(como	se
pueden	encontrar	muy	bien	presentados	y	en	pocas	palabras	en	el	libro	publicado	por
Obry:	Du	Nirvana	Indien,	 1856),	 son,	 en	 el	 fondo,	 ficciones	mitológicas	 realizadas
con	 la	 intención	 de	 representar	 de	 forma	 objetiva	 aquello	 que	 posee	 esencial	 y
absolutamente	solo	una	existencia	subjetiva;	de	ahí	que	el	mismo	Buda	haya	dejado
de	lado	dichos	dogmas	y	no	conozca	nada	más	que	el	Samsara	y	el	Nirvana.	Por	eso
cuanto	 más	 descabellados,	 coloridos	 y	 complejos	 eran	 los	 dogmas,	 tanto	 más
mitológicos	se	convirtieron.	Quien	mejor	comprende	esto	es	el	Yogui	o	Saniassi,	el
cual,	 tomando	 asiento	 de	 forma	 metódica,	 apartó	 de	 sí	 mismo	 todos	 sus	 sentidos,
olvidando	lo	que	es	el	mundo	y	de	sí	mismo:	hasta	que	en	su	conciencia	quedó	solo	el
Ser	originario.	Pero	resulta	más	fácil	decir	esto	que	hacerlo.

230

El	materialismo	moderno	es	el	estiércol	con	el	que	se	abona	la	tierra	para	la	filosofía.

231

El	frecuentemente	citado	pasaje	de	Leibniz	contra	Locke,	el	cual	adquiriría	un	mayor
significado	 y	 exactitud	 en	 la	 boca	 de	 Kant,	 aparece	 en	 los	Nouveaux	 Essays	 sur
l’entendement	humain,	 Lib.	 II,	 cap.	 1,	 §	 6	 (pág.	 223	Erdmann)[59]	 y	 dice	 así:	 «On
m’opposera	cet	axiome	reçû	parmi	les	philosophes:	nihil	est	in	intellectu,	quod	non
fuerit	 in	 sensu:	 excipe:	 nisi	 intellectus	 ipse»	 [«Se	 me	 objetará	 este	 axioma	 tan
extendido	 entre	 los	 filósofos:	 nada	 hay	 en	 el	 intelecto	 que	 no	 estuviera	 antes	 en	 la
percepción	sensorial:	salvo	el	intelecto	mismo»].

232

Les	 ruego	 a	 los	 señores	 profesores	 que	 no	 continúen	 esforzándose:	 se	 lo	 digo	 yo
mismo	abiertamente	y	por	mucho	que	 les	sorprenda:	no	me	reconozco	en	mi	oficio
como	filósofo	si	por	enseñar	filosofía	se	entiende	enseñar	mitología	judía.

Y	 aun	 cuando	 se	 narre	 esta	 historieta	 todavía	 durante	 100	 años	más,	 ¿habríais
adelantado	algo	contándola?

233
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El	 ser	 humano	 prefiere	 confiarse	 a	 la	 gracia	 ajena	 que	 al	 propio	 mérito:	 esto
constituye	un	apoyo	fundamental	del	teísmo.

234

Los	caprichos	surgidos	del	impulso	sexual	son	análogos	a	los	fuegos	fatuos:	engañan
hasta	 al	 más	 espabilado.	 Pero	 si	 los	 seguimos	 nos	 conducirán	 al	 fango	 y
desaparecerán.

235

¿No	hunde	todo	genio	sus	raíces	en	la	perfección	y	la	vitalidad	del	volver	a	recordar
el	 propio	 curriculum	 vitae?	 Pues	 en	 virtud	 de	 este	 volver	 a	 recordar,	 el	 cual	 auna
propiamente	nuestra	vida	con	un	todo,	alcanzamos	un	entendimiento	más	completo	y
más	profundo	de	ello	que	el	resto	de	las	personas.

236

El	diablo	 resulta	 una	 persona	 extremadamente	 necesaria	 para	 el	cristianismo	 como
contrapeso	 al	 todo	 bondadoso,	 todo	 sabio	 y	 todo	 poderoso	 dios,	 al	 cual	 no	 se	 le
escapa	 en	 absoluto	 que	 si	 no	 existiera	 el	 diablo,	 no	 podría	 achacársele	 a	 nadie	 los
predominantes,	 incontables	 e	 ilimitados	males	 del	mundo,	 pues	 ¿de	 dónde	 podrían
provenir	estos	entonces?	De	ahí	que	desde	que	los	racionalistas	han	abolido	al	diablo,
la	 creciente	desventaja	 resultante	de	 ello	 es,	 por	otra	parte,	 cada	vez	más	palpable:
como	era	previsible	y	como	los	ortodoxos	lo	previeron.	Pues	no	se	puede	extraer	ni
un	 pilar	 de	 un	 edificio	 sin	 poner	 en	 peligro	 el	 resto	 de	 él.	 Con	 ello	 se	 confirma
también,	lo	cual	de	otro	modo	ya	había	sido	comprobado,	lo	siguiente:	que	Jehová	es
una	transformación	de	Ormuzd,	al	igual	que	Satanás	lo	es	de	su	inseparable	Ahriman:
el	propio	Ormuzd	es,	sin	embargo,	una	transformación	de	Indra.

237

Ut	 mundus,	 sive	 homo,	 summam	 ac	 veram	 felicitatem	 adipisceretur,	 ante	 omnia
opporteret,	 tempus	sistere.	Ego.	 [Para	que	 el	mundo	o	 el	 ser	humano	alcanzaran	 la
mayor	y	verdadera	felicidad	sería	necesario,	ante	todo,	que	el	tiempo	se	detuviese.	He
dicho].

www.lectulandia.com	-	Página	92



238

Bajo	 las	 cambiantes	 capas	 de	 sus	 años,	 de	 sus	 relaciones,	 incluso	 de	 sus
conocimientos	y	opiniones,	se	halla,	como	un	cangrejo	bajo	su	caparazón,	el	idéntico
y	propio	ser	humano,	siempre	invariable	y	siempre	el	mismo.

239

De	 los	miles	de	 seres	humanos	que	en	cada	momento	 se	están	concibiendo	en	este
planeta	(y	seguramente	también	en	otros	tantos	innumerables),	mientras	que,	en	otro
momento,	 se	 está	 destruyendo	 al	 mismo	 tiempo	 a	 tantos	 seres	 humanos	 similares,
cada	uno	exige	tras	un	par	de	años	de	vida,	perdurar	en	una	ilimitada	continuidad	en
otros	mundos	 (solo	 el	 cielo	 sabe	 cuáles),	 cerrando,	 de	 este	modo,	 los	 ojos	 ante	 el
mundo	 animal.	 Una	 pretensión	 manifiestamente	 ridícula	 y,	 sin	 embargo,	 está
justificada	y	será	cumplida	no	obstante,	pero,	solo	si	se	admite	que	la	individualidad
consiste	 en	 puro	 fenómeno,	 producido	 mediante	 el	 principium	 individuationis
[Principio	 de	 individuación].	 Todos	 ellos	 perdurarán	 en	 la	 esencia,	 la	 cual	 se
manifiesta	 en	 todos	y	cada	 uno	 de	 ellos.	 En	 este	 sentido	 se	 llevará	 a	 cabo	 aquella
pretensión:	solo	que	no	se	entiende	a	sí	misma.

240

El	catolicismo	alemán	o	 el	 nuevo	catolicismo	 no	 es	otra	 cosa	que	un	hegelianismo
popularizado.	Y	al	igual	que	este,	tampoco	aclara	aquel	nada	sobre	el	mundo,	salvo
que	está	ahí,	sin	dar	mayores	explicaciones.	Simplemente	lleva	el	mundo	el	nombre
de	dios	y	la	humanidad	el	de	Cristo	y	ambos	son	«fines	en	sí	mismos»,	esto	es,	tanto
el	mundo	como	la	humanidad	están	solo	ahí	para	pasárselo	bien,	al	menos	tanto	como
esta	vida	breve	se	prolongue.	Gaudeamus	igitur!	Y	la	apoteosis	hegeliana	del	Estado
ha	 sido	 conducida	hasta	derivar	 en	 el	 comunismo.	Una	muy	profunda	presentación
del	 nuevo	 catolicismo	 en	 este	 sentido	 la	 suministra	 F.	 Kampe,	 Geschichte	 der
religiösen	Bewegung	neuerer	Zeit,	Band.	3,	[Leipzig:	Wigand]	1856.

241

La	 conciencia	 de	 dios	 afirma,	 pues,	 que	 somos	 conscientes	 de	 forma	 inmediata	 a
priori	 y	 por	 sí	 mismos	 de	 que	 el	 mundo	 ha	 sido	 creado	 por	 un	 ser	 personal.	 Tal
conciencia	existe,	pero	no	a	priori.	Más	bien	hemos	adquirido,	además	de	forma	muy
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reciente,	 una	 representación	 contemplativa	 del	génesis	 de	 la	 conciencia	 de	 dios,	 la
cual	podría	servir	como	tal	para	hacerlo	entendible	incluso	al	más	apocado;	a	saber:
una	estampa	muy	popular	representando	a	un	niño	de	tres	años,	arrodillado	sobre	la
cama,	con	las	manos	plegadas	y	la	cabeza	dirigida	hacia	arriba;	junto	a	él	su	madre,
amaestrándole	de	este	modo	y	diciéndole	las	palabras	que	luego	él	repetirá.	—	Quien
ha	sido	domesticado	ya	a	los	tres	años	de	este	modo,	con	su	tierno	y	suave	cerebro
aún	en	crecimiento,	mantendrá	durante	toda	su	vida	una	indestructible	conciencia	de
dios;	 y	 no	 nos	 sorprenderá	 nada	 que	 llegue	 a	 considerar	 tal	 conciencia	 como	 algo
innato.	—	Mas	 tal	 proceso,	 no	 importa	 cómo	 sea	 aplicado,	 significa	 un	 intento	 de
inculcar	una	 idea	 fija:	 sea	esta	 la	que	sea	y	por	muy	estupenda	que	sea:	dicha	 idea
quedará	adherida	hasta	el	final	de	sus	días	y	él	la	considerará	como	algo	innato,	como
una	revelación	inmediata	y	dios	sabe	qué	otra	cosa.

242

Se	debe	concebir	a	Jesucristo	de	forma	general,	como	el	símbolo	o	la	personificación
de	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir.	No	hay	que	concebirlo	de	forma	individual,	ya
sea	a	través	de	su	mítica	historia	narrada	en	los	Evangelios	o	a	través	de	las	historias
existentes,	supuestamente	verdaderas,	narradas	a	partir	de	aquella	de	los	Evangelios;
pues	ni	la	una	ni	las	otras	nos	dejarán	satisfechos.	Se	trata	meramente	de	un	vehículo
para	 transmitir	 al	 pueblo	 aquella	 primera	 concepción	 del	 mundo,	 pues	 el	 pueblo
precisa	con	frecuencia	algo	fáctico.

243

Si	 meditamos,	 mirando	 a	 nuestro	 alrededor,	 cómo	 ho	 bios	 brachys	 hē	 de	 technē
makra	[«La	vida	es	breve,	el	arte	duradero»,	dice	Hipócrates,	Aforismos,	1],	y	cómo	a
los	grandes	y	bellos	ingenios	les	ocurre	frecuentemente	que,	apenas	han	alcanzado	la
cima	 de	 sus	 capacidades,	 son	 llevados	 por	 la	muerte;	 así	 también	 les	 sucede	 a	 los
grandes	 eruditos	 lo	 mismo	 precisamente	 cuando	 han	 logrado	 una	 profunda
comprensión	de	su	ciencia	(como	por	ejemplo	Rafael,	Mozart,	etc.),	todo	esto	no	hace
sino	reafirmarnos	en	lo	siguiente:	el	sentido	y	la	finalidad	de	la	vida	no	es	intelectual,
sino	moral.

244

Quienes	 otorgan	 a	 la	Historia	 un	 puesto	 principal	 en	 la	 filosofía,	 construyéndola
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según	un	supuesto	plan	mundial,	según	el	cual	todo	está	encaminado	hacia	el	mayor
bien	 posible,	 el	 cual	 debe	 entonces	 producirse	 finalmente	 y	 comportará	 un	 gran
esplendor,	quienes	así	piensan	toman	el	mundo	como	algo	perfectamente	real	y	sitúan
sus	objetivos	en	 la	miserable	 felicidad	 terrenal,	 la	 cual	 aun	cuando	 resulte	 tan	bien
cuidada	por	 los	 seres	humanos	y	 favorecida	por	el	destino	no	es	más	que	una	cosa
hueca,	taimada,	caduca	y	triste	que	ni	constituciones	ni	legislaciones	ni	máquinas	de
vapor	ni	telégrafos	podrán	nunca	transformar	en	algo	esencialmente	mejor.

Dichos	 filósofos	 y	 adoradores	 de	 la	 historia	 son,	 por	 consiguiente,	 realistas,
optimistas	 y	 eudemonistas,	 esto	 es,	 son	 tipos	 simples	 y	 empedernidos	 filisteos,
además	de	malos	cristianos,	pues	el	auténtico	espíritu	y	núcleo	del	cristianismo	 (así
como	del	brahmanismo	y	del	budismo)	consiste	en	el	conocimiento	de	la	vanidad	de
la	felicidad	mundana,	en	el	total	desprecio	de	uno	mismo	y	en	la	dedicación	hacia	una
forma	de	existencia	absolutamente	diferente,	incluso	opuesta:	este	es,	digo,	el	espíritu
y	la	finalidad	del	cristianismo,	el	verdadero	«humor	del	asunto»,	y	no	como	aquellos
piensan,	el	monoteísmo.	De	ahí	que	el	ateísmo	del	budismo	se	halle	más	próximo	al
cristianismo	que	el	optimismo	del	judaísmo	y	del	islam.

245

¡Qué	 significativas	 se	 nos	 representan	 en	 el	 recuerdo	 algunas	 escenas	 y
acontecimientos	de	nuestra	vida	pasada,	aunque	en	su	momento	los	dejásemos	pasar
inadvertidamente	 sin	 dedicarles	 una	 atención	 especial!	 Pero	 tales	momentos	 tenían
que	 pasar	 de	 todas	 formas,	 apreciados	 o	 no,	 pues	 son	 como	 las	 piedras	 de	 un
mosaico,	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se	 compone	 el	 cuadro	 de	 recuerdos	 de	 nuestro
curriculum	vitae.

246

Que	 tras	 la	 necesidad	 se	 halla	 el	 aburrimiento,	 el	 cual	 sobreviene	 incluso	 a	 los
animales	 más	 listos,	 resulta	 una	 consecuencia	 de	 que	 la	 vida	 no	 posee	 ningún
contenido	verdadero	y	auténtico,	sino	que	lo	adquiere	a	través	de	las	necesidades	y	de
la	 ilusión	 en	 el	 movimiento:	 tan	 pronto	 como	 este	 cesa,	 surge,	 sin	 embargo,	 la
vacuidad	total	y	el	vacío	absoluto	de	la	existencia.

247

Cada	vez	que	un	 ser	humano	es	 engendrado	y	 traído	al	mundo	 se	pone	en	hora	de
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nuevo	el	reloj	de	la	vida	humana,	para	repetir	otra	vez,	en	ese	preciso	instante	y	por
enésima	vez,	 la	 trillada	pieza	musical,	 frase	 a	 frase	 y	 paso	 a	 paso,	 con	variaciones
insignificantes.

248

Por	otra	parte	es	digno	de	atención	que	san	Francisco,	cuya	decisión	de	abandonar
una	vida	de	clase	pudiente	para	pasar	a	vivir	como	un	mendigo	guarda	gran	similitud
con	la	decisión	tomada,	en	el	mismo	sentido,	por	el	buda	Schakia	Muni,	y	cuya	vida,
así	como	la	de	su	fundación,	puede	considerarse	una	forma	de	Saniasismo,	demuestra
—y	así	 lo	afirmo—	mediante	su	gran	amor	hacia	 los	animales	y	su	 trato	habitual	y
amigable	 con	 ellos	 hasta	 el	 punto	 de	 llamarles	 sus	 hermanas	 y	 hermanos,	 que	 este
santo	cristiano	guarda	un	parentesco	con	el	espíritu	de	la	India.

Así	 también	su	hermoso	Cántico	evidencia	su	espíritu	 indio	 innato,	mediante	 la
alabanza	al	sol,	a	la	luna,	a	los	astros,	al	viento,	al	agua,	al	fuego,	a	la	tierra.

249

Al	 ascetismo	 cristiano	 le	 falta	 un	 motivo	 que	 sea,	 en	 verdad,	 claro,	 preciso	 e
inmediato:	pero	no	tiene	otro	salvo	la	imitación	de	Cristo,	quien	no	ha	ejercitado,	en
realidad,	 absolutamente	 ningún	 ascetismo.	 Cristo	 recomienda,	 sin	 embargo,	 la
pobreza	voluntaria	(Mateo,	10,	9);	pero	la	mera	imitación	de	otro,	quien	quiera	que
sea,	 no	 constituye,	 luego,	 ningún	motivo	 aclaratorio	 e	 inmediato	 que	 resulte	 por	 sí
mismo	suficiente	para	esclarecer	el	sentido	y	la	finalidad	del	asunto.

250

Quien	no	entiende	el	latín	se	asemeja	a	uno	que	se	encuentra	en	un	bonito	paraje	con
un	tiempo	neblinoso:	su	horizonte	queda	extremadamente	limitado,	ya	que	solo	puede
ver	de	forma	precisa	lo	más	cercano,	perdiéndose	en	lo	indeterminado	apenas	avance
unos	pasos.	El	horizonte	del	latín	se	extiende,	por	el	contrario,	muy	lejos,	a	través	de
los	siglos	más	recientes,	hasta	la	Edad	Media	y	la	Antigüedad.	El	griego	y	también	el
sánscrito	amplían,	por	cierto,	aún	más	el	horizonte	de	manera	considerable.

Quien	no	entiende	latín	pertenece	a	la	muchedumbre,	incluso	aunque	se	trate	de
un	virtuoso	de	una	máquina	eléctrica	y	tuviese	el	radical	del	ácido	fluorhídrico	en	una
probeta.
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251

Se	puede	decir	que	el	ser	humano	se	ha	otorgado	a	sí	mismo	la	voluntad,	pues	aquella
es	 él	mismo:	 pero	 el	 intelecto	 es	 un	 don	que	 ha	 recibido	 del	 cielo	—	es	 decir,	 del
destino	 eterno	 y	 misterioso	 en	 el	 cual	 impera	 la	 necesidad;	 destino	 este	 que	 se
muestra	como	un	mero	instrumento	de	esta,	su	madre.

252

La	 perfecta	 satisfacción,	 la	 calma	 final,	 el	 estado	 auténtico	 y	 deseable	 se	 nos
representa	 siempre	 solo	 en	 imágenes,	 en	 una	 obra	 de	 arte,	 en	 un	 poema	 o	 en	 la
música.	 De	 este	 hecho	 se	 podría	 extraer	 la	 esperanza	 de	 que	 realmente	 existen	 en
algún	lugar.

253

En	el	presente	no	reconocemos	fácilmente	 lo	significativo	de	 los	acontecimientos	y
de	las	personas:	solo	cuando	ambos,	acontecimientos	y	personas,	forman	parte	ya	del
pasado	surgen	realzadas	con	toda	su	significación	en	el	recuerdo,	en	las	narraciones,
en	las	representaciones.

254

La	fuerza	vital	utiliza	y	hace	uso	de	 las	fuerzas	de	la	naturaleza	inorgánica,	pero	no
consiste	en	estas;	como	tampoco	el	herrero	consiste	en	un	martillo	ni	en	un	yunque.
De	 ahí	 que	 nunca	 podrá	 ser	 explicada	 la	 más	 simple	 vida	 vegetal	 mediante,	 por
ejemplo,	 la	 fuerza	 de	 los	 capilares	 y	 de	 la	 endósmosis,	 ni	mucho	menos	 el	mundo
animal.
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1858

255

Cuando	el	budista	define	el	nirvana	como	la	nada	quiere	decir	que	en	el	samsara	no
hay	 una	 sola	 gota	 de	 bondad,	 esto	 es,	 que	 no	 contiene	 ni	 un	 solo	 elemento	 que
pudiera	servir	como	aclaración	o	construcción	del	nirvana.

256

La	misantropía	y	el	amor	hacia	la	soledad	son	conceptos	intercambiables.

257

Uno	puede	tener	el	juicio	más	acertado	y	más	convincente	acerca	de	todas	las	cosas,
no	 así	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus	 propios	 asuntos,	 ya	 que	 en	 este	 caso	 la	 voluntad
distorsiona	 inmediatamente	 los	conceptos	que	ofrece	al	 intelecto.	De	ahí	que,	en	 lo
que	respecta	a	 los	propios	asuntos,	uno	deba	dejarse	aconsejar;	por	 la	misma	razón
que	 un	médico	 cura	 a	 cualquier	 persona,	 pero	 no	 a	 sí	mismo,	 sino	 que	 llama	 a	 un
colega.

258

Esto	es	el	samsara	y	toda	cosa	existente	lo	anuncia;	pero	aún	más	el	mundo	humano,
como	 aquel	 en	 el	 cual	 predominan	 moralmente	 la	 maldad	 y	 la	 infamia;
intelectualmente	 la	 ineptitud	y	 la	 necedad,	 y	 todo	 ello	 en	proporciones	 aterradoras.
No	obstante,	surgen	en	el	mundo,	aunque	de	forma	esporádica,	pero	con	frecuencia
de	 forma	 sorprendente,	 muestras	 de	 honradez,	 de	 bondad,	 incluso	 de	 nobleza,	 así
como	 de	 un	 gran	 entendimiento,	 de	 un	 ingenio	 reflexivo,	 incluso	 de	 genialidad.
Nunca	llegan	a	disiparse	del	todo:	dichas	muestras	nos	iluminan,	como	únicos	puntos
brillantes	 de	 la	 gran	 masa	 oscura.	 Debemos	 considerarlas	 como	 una	 prenda	 que
introduce	un	principio	bueno	y	redentor	en	este	samsara;	una	prenda	que	nos	traerá	la
ruptura	y	podrá	colmar	y	liberar	el	Todo.
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259

La	unidad	de	 la	acción	 ha	 sido	entendida	en	el	 teatro	 francés	de	 tal	manera	que	el
desarrollo	dramático	se	asemeja	a	una	línea	geométrica	sin	extensión;	lo	que	muy	a
menudo	 significa:	 «¡Solo	hacia	delante!	Pensez	à	votre	affiare!»	 [«¡Pensad	 solo	 en
vuestras	cosas!»]	y	el	asunto	queda	totalmente	despachado	sin	detenerse	en	tonterías
que	no	le	pertenecen	y	sin	mirar	hacia	la	derecha	o	la	izquierda.

El	 teatro	de	Shakespeare	 se	 asemeja,	por	 el	 contrario,	 a	una	 línea	que,	 además,
tiene	extensión:	se	 toma	su	 tiempo,	exspatiatur:	 se	suceden	conversaciones,	 incluso
escenas	completas	que	no	propician	la	acción	y	que	no	vienen	al	caso,	pero	a	través
de	 las	 cuales	 conocemos	 más	 de	 cerca	 a	 los	 personajes	 que	 actúan	 y	 sus
circunstancias,	con	lo	cual	entendemos	también	mejor	la	acción.	Esta	es	la	cuestión
principal,	aunque	no	debemos	olvidar	que,	después	de	todo	y	en	última	instancia,	no
se	pretenda	otra	cosa	que	la	representación	de	la	existencia	y	de	la	esencia	humanas.

260

Cuanto	menos	piensa	uno,	tanto	más	lo	curiosea	todo:	el	mirar	sustituye,	en	su	caso,
al	pensar.

261

La	 oposición	 que	 da	 lugar	 a	 la	 suposición	 de	 que	 existan	 dos	 sustancias
profundamente	diferentes	como	lo	son	el	cuerpo	y	el	alma	 es	en	 realidad	 la	misma
que	da	lugar	a	lo	objetivo	y	lo	subjetivo:	si	el	ser	humano	se	percibe	a	sí	mismo	en	la
contemplación	 exterior	 como	 algo	 objetivo,	 entonces	 ve	 a	 un	 ser	 en	 su	 extensión
espacial	y	absolutamente	corpóreo;	si,	por	el	contrario,	 se	percibe	a	sí	mismo	en	 la
mera	 conciencia	 de	 sí,	 esto	 es,	 en	 una	 forma	 puramente	 subjetiva,	 entonces	 ve
meramente	 a	 un	 ser	 que	 desea	 y	 que	 se	 representa	 cosas,	 libre	 de	 toda	 forma	 de
contemplación	 y	 libre	 también	 de	 cada	 una	 de	 las	 propiedades	 características	 del
cuerpo.	 Que	 ambos	 aspectos	 son	 la	 misma	 cosa	 contemplada	 desde	 dos	 caras
diferentes	ya	lo	dijo	Spinoza.

262

Una	 ley	 natural	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	 hecho	 generalizado.	 Un	 conocimiento
completo	de	todas	las	leyes	naturales	constituiría,	por	consiguiente,	un	mero	registro
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compilatorio	de	 todos	 los	hechos.	El	conocimiento	de	 las	 leyes	naturales	 tiene	más
importancia	 para	 la	 práctica,	 para	 la	 cual	 resulta	 esencial	 servirse	 de	 las	 fuerzas
naturales,	que	para	la	teoría,	donde	plantea	más	preguntas	que	soluciones.

263

La	mirada	de	la	inteligencia,	incluso	de	la	más	refinada,	es	diferente	de	la	mirada	de
la	genialidad,	pues	aquella	 lleva	en	sí	 la	 impronta	de	servir	a	 la	voluntad;	mientras
que	en	el	caso	de	la	genialidad	se	ha	liberado,	por	el	contrario,	de	tal	servicio.

264

El	maestro	 Eckhard	 tiene	 un	 conocimiento	 maravillosamente	 profundo	 y	 correcto.
(En	 la	Protestantische	Monatsschrif,	abril	1858,	hay	un	buen	artículo	de	Steffensen
sobre	 el	maestro	 Eckhard).	 El	 maestro	 Eckhard	 tuvo	 su	 auge	 en	 1307	 en	 Erfurt,
siendo	mayor	que	Tauler,	quien	le	cita,	refiriéndose	a	él.	Aproximadamente	un	tercio
de	 lo	 publicado	 por	 Pfeiffer	 se	 encuentra	 en	 las	 ediciones	más	 antiguas	 de	 Tauler,
adjuntadas	en	el	epílogo,	y	que	fue	omitido	en	 las	posteriores	ediciones.	Steffensen
cita	como	los	mejores	sermones	los	números	56	y	87.	Como	muestra	de	las	opiniones
de	Eckhard	cita	un	pasaje	muy	bello	de	aproximadamente	cinco	páginas,	cuya	gran
parte	 está	 tomada	 de	 un	 sermón.	 Solo	 que	 la	 referencia	 a	 ese	 sermón	 ha	 sido,
desgraciadamente,	en	vano,	ya	que	como	consecuencia	de	su	educación,	la	mitología
cristiana	se	ha	convertido	totalmente	en	una	idea	fija	para	él	y	ahora,	para	conciliar
esta	 mitología	 cristiana	 con	 su	 propio	 conocimiento	 o,	 al	 menos,	 para	 hablar	 su
lenguaje,	está	en	continua	lucha	con	dios,	con	las	tres	personas	de	la	Trinidad	y	con	la
santa	 Virgen,	 a	 los	 cuales	 considera,	 sin	 embargo,	 solo	 desde	 un	 punto	 de	 vista
alegórico.	Lucha	en	la	cual	dios	le	concede,	en	un	momento	dado	y	con	sus	propias
manos,	el	 llegar	a	convertirse	en	dios	mismo.	En	este	punto	llega	tan	lejos	que	casi
raya	 en	 lo	 ridículo:	 por	 ejemplo,	 en	 la	 página	 465,	 va	 una	 devota	 penitente	 a	 su
confesor	 para	 decirle:	 «Señor,	 alegraos	 conmigo,	 pues	me	 he	 convertido	 en	 dios».
Aquí	 surge	 un	 discurso	 difícilmente	 comprensible	 y,	 en	 ocasiones,	 incluso
contradictorio.	El	maestro	Eckhard	usa	a	todas	luces	la	mitología	cristiana	solo	como
un	 lenguaje	 figurado	 o	 jeroglíficos,	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 él	 deduce	 otras	 cosas
completamente	 diferentes	 a	 las	 que	 están	 ahí	 realmente.	 Debido	 a	 ello	 concibe	 el
cristianismo	 de	 forma	 alegórica,	 casi	 como	 lo	 hicieron	 los	 neoplatónicos	 con	 las
religiones	paganas,	y	su	enseñanza	resulta	profundamente	diferente	del	cristianismo
bíblico.

Tiene	 que	 ver	 todo	 ello	 con	 el	 hecho	 de	 que	 ha	 escrito	 mucho	 y	 como	 no	 ha
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sabido	expresarlo	de	un	modo	claro	y	conciso,	de	ahí	resulta	que	continuamente	esté
recomenzando	todo	y	se	repita	sin	cesar.

Buda,	Eckhard	y	yo	enseñamos	esencialmente	lo	mismo;	Eckhard	en	las	ataduras
de	su	mitología	cristiana.	En	el	budismo	se	hallan	los	mismos	pensamientos,	pero	sin
haber	sido	corrompidos	por	dicha	mitología	y,	por	lo	tanto,	de	una	forma	sencilla	y
clara,	 hasta	 donde	 una	 religión	 pueda	 ser	 clara.	 Yo	 lo	 expreso	 de	 una	 forma
totalmente	diáfana.

Si	 consideramos	 el	 asunto	 en	 profundidad	 resulta	 evidente	 que	 el	 maestro
Eckhard	y	Shakia	Muni	enseñan	lo	mismo,	solo	que	aquel,	al	contrario	de	este,	no	se
permite	manifestar	de	forma	abierta	sus	pensamientos,	menos	aún	puede	expresarlos;
sino	que	precisa	traducirlos	en	la	lengua	y	la	mitología	del	cristianismo,	con	lo	cual
se	 le	 presentan	 grandes	 dificultades	 y	 molestias	 y	 su	 lector	 se	 topa	 también	 con
dificultades	de	comprensión,	pues	el	maestro	Eckhard	dice	lo	que	no	piensa	y	lo	que
piensa	no	lo	dice.	De	ahí	que	la	cita	antepuesta	a	la	edición	de	Pfeiffer	de	un	código
afirme:	 «Un	 ser	 humano	 —se	 quejaba	 alguien	 al	 maestro	 Eckhard—	 no	 puede
entender	sus	sermones».	La	Theologia	Deutsch	se	halla	libre,	por	el	contrario,	de	gran
parte	de	estos	errores.	Aun	así	Eckhard	es,	con	todo,	el	mejor	de	los	tres.

265

El	 realizado	materialismo	 consiste	 en	 el	 intento	 de	 explicarnos	 lo	 dado	 de	 forma
inmediata	a	través	de	lo	dado	de	forma	mediata.	Todo	lo	objetivo,	lo	extenso,	lo	que
causa	efecto	en	lo	demás,	es	decir,	todo	lo	material,	aquello	que	consideráis	un	sólido
fundamento	 de	 todas	 las	 explicaciones,	 se	 ve	 reducido	 de	 tal	 forma,	 especialmente
cuando	 se	 ve	 suministrado	 en	 forma	de	 ataque	 y	 contraataque	 que	 no	 deja	 espacio
para	desear	nada.	Todo	eso,	digo,	es	solo	dado	de	forma	extremadamente	mediata	y,
por	lo	tanto,	solo	relativamente	existente,	pues	ha	pasado	a	través	de	la	maquinaria	y
la	fabricación	del	cerebro,	y	después	ha	sido	absorbido	por	 las	formas	de	espacio	y
tiempo	y	por	la	causalidad,	por	lo	cual	se	presenta	primeramente	como	extenso	en	el
espacio	y	actuante	en	el	tiempo.	De	algo	así	dado	queréis,	pues,	explicar	lo	dado	de
forma	 inmediata;	 queréis	 explicar	 de	 este	modo	 la	 representación	 (en	 la	 cual	 todo
aquello	 está	 ahí)	 e,	 incluso,	 la	 voluntad,	 cuando	 resulta	más	 bien	 lo	 contrario:	 que
todas	aquellas	fuerzas	fundamentales	siguen	la	directriz	marcada	por	las	causas	y,	por
esta	 razón,	 se	 exteriorizan	 conforme	 a	 la	 ley	 y	 se	 explican	 precisamente	 por	 la
voluntad.

266
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Por	lo	visto	le	dan	estos	panteístas	el	nombre	de	dios	al	samsara.	Este	mismo	nombre
se	lo	dan	los	místicos,	por	el	contrario,	al	nirvana.	De	este	cuentan,	sin	embargo,	más
de	 lo	 que	 realmente	 pueden	 saber,	 cosa	 que	 no	 hacen	 los	 budistas,	 de	 ahí	 que	 su
nirvana	sea	precisamente	una	nada	relativa.	La	sinagoga,	la	iglesia	y	el	islam	utilizan
la	palabra	dios	en	su	sentido	propio	y	correcto.	Si	entre	los	teístas	hay	algunos	que,
bajo	el	nombre	de	dios,	pretenden	entender	el	nirvana,	no	vamos	a	discutir	con	ellos
por	un	nombre.	Los	místicos	son	los	que	sí	parecen	entenderlo	así.	Re	intellecta,	 in
verbis	simus	fáciles	[Si	nos	hemos	entendido	en	lo	principal,	no	vamos	a	poner	trabas
con	las	palabras].

267

En	la	República	de	los	Ilustrados	sucede	en	general	como	en	la	República	de	México,
donde	todo	el	mundo	piensa	en	su	propio	beneficio,	buscando	fama	y	poder	para	sí
mismo	 y	 despreocupándose	 por	 completo	 del	 todo,	 que	 es	 por	 lo	 que	 deberían,	 en
realidad,	 preocuparse.	 De	 igual	 modo	 cada	 uno	 busca	 en	 la	 República	 de	 los
Ilustrados	hacerse	valer	para	alcanzar	prestigio:	lo	único	en	lo	que	todos	coinciden	es
en	lo	siguiente:	cuando	una	cabeza	realmente	inminente	desea	asomarse,	no	le	dejan
paso,	 pues	 podría	 ponerles	 en	 peligro	 a	 todos	 al	mismo	 tiempo.	Cómo	 le	 irá	 a	 las
ciencias	en	estas	circunstancias	es	fácil	de	adivinar.

268

En	 las	 iglesias	 protestantes	 el	 objeto	 que	más	 salta	 a	 la	 vista	 es	 el	púlpito;	 en	 las
católicas	 es	 el	 altar.	 Esto	 simboliza	 que	 el	 protestantismo	 se	 dirige	 primero	 al
entendimiento	y	el	catolicismo	a	la	fe.

269

Los	profesores	de	 filosofía	 deben	 aprender	 a	 comprender	que	 la	 filosofía	 tiene	otra
finalidad	 que	 la	 de	 completar	 la	 educación	 de	 los	 futuros	 profesores,	 pastores	 y
médicos	de	familia.

270

La	vida	de	la	«actualidad»	es	una	gran	galopada:	en	la	literatura	se	manifiesta	como
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extrema	futilidad	y	desaliño.

271

El	Dr.	Sederholm,	párroco	de	Moscú	que	habla	sueco,	dice	que	«seelig»	no	proviene
de	 Seele,	 sino	 de	 la	 palabra	 sueca	 sal,	 que	 significa	 abundancia,	 majestuosidad,
felicidad	 (pero	 no	 en	 sentido	 teológico)	 y	 que	 dicha	 palabra	 aparece	 en	 alemán
solamente	 en	 otras	 palabras	 derivadas	 de	 aquella:	Schicksal,	Trübsal,	 etc.	 Es	 decir,
que	se	debe	escribir	sälig	en	lugar	de	seelig[60].

272

La	muerte	 anula	 el	 engaño	 que	 separa	 nuestra	 conciencia	 de	 la	 del	 resto.	 En	 esto
consiste	la	perpetuidad.

273

hē	alazoneia	tēs	hedonēs	[La	altanería	del	placer]
El	engaño	que	nos	tiene	reservado	las	veleidades	eróticas	puede	compararse	a	las

estatuas	 que,	 como	 consecuencia	 de	 su	 lugar	 de	 posición,	 están	 realizadas	 para	 ser
contempladas	solo	por	delante	y	causar	así	un	buen	efecto;	mientras	que	ofrecen	una
perspectiva	no	 tan	bella	 cuando	 son	contempladas	por	detrás.	Algo	análogo	 sucede
con	el	enamoramiento:	mientras	estamos	con	el	amado	y	lo	tenemos	al	alcance	resulta
el	paraíso	de	las	delicias,	pero	cuando	ya	ha	transcurrido	el	enamoramiento	y	es,	por
lo	 tanto,	 contemplado	 desde	 la	 distancia,	 se	 muestra	 como	 algo	 exiguo	 e
insignificante,	cuando	no	totalmente	repugnante.

274

Aquello	que	se	sabe	posee	un	doble	valor	si	se	reconoce	al	mismo	tiempo	lo	que	no	se
sabe.	 Pues	 de	 este	modo	 estará	 uno	 libre	 de	 la	 sospecha	 de	 fingir	 saber	 lo	 que	 no
sabe,	 como	 hacen	 por	 ejemplo	 los	 seguidores	 de	 Schelling,	 que	 simulan	 saber
también	aquello	que	no	saben.
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275

Los	seres	humanos	son	como	el	mecanismo	de	un	reloj:	se	les	da	cuerda	y	marchan,
sin	saber	por	qué.

276

La	putrefacción	es	la	descomposición	de	un	cuerpo	orgánico,	en	primer	lugar,	de	sus
elementos	 químicos	 más	 cercanos.	 La	 omnipresente	 voluntad	 de	 vivir	 puede
adueñarse	 de	 estos	 elementos,	 ya	 que	 son,	más	 o	menos,	 los	mismos	 en	 todos	 los
cuerpos	 vivos,	 para	 engendrar	 a	 partir	 de	 ellos	 y	mediante	 la	 generatio	 aequivoca
[concepción	primaria]	nuevos	seres,	los	cuales	resultan	entonces	moldeados	de	forma
conveniente	 y	 generados	 a	 partir	 de	 ellos,	 como	 el	 pollito	 lo	 está	 a	 partir	 de	 los
fluidos	del	huevo:	pero	si	no	llega	a	suceder	esto,	entonces	serán	descompuestos	en
los	 elementos	más	 alejados,	 los	 cuales	 constituyen	 la	 materia	 prima	 química	 y	 se
verán	absorbidos	por	el	gran	ciclo	del	mundo.

277

La	tan	intrincada,	confusa,	pero	prominente	mitología	del	cristianismo,	acompañada
de	 la	 reconciliación	 y	 muerte	 de	 Cristo,	 la	 elección	 mediante	 la	 gracia,	 la
justificación	a	través	de	la	fe,	etc.,	es	la	hija	de	dos	padres	muy	heterogéneos:	dicha
mitología	 surge,	 a	 saber,	 del	 conflicto	 entre	 la	 verdad	 sentida	 y	 el	 presente
monoteísmo	judío,	el	cual	se	opone	esencialmente	a	dicha	verdad.

De	 ahí	 el	 contraste	 entre	 los	 pasajes	morales	 del	 Nuevo	 Testamento	 que	 son
magníficos,	solo	aproximadamente	10	o	15	páginas	del	mismo	lo	son,	y	todo	el	resto
del	Nuevo	Testamento,	el	cual	consiste	en	una	inaudita	barroca	y	retorcida	metafísica
creada	contra	todo	sentido	común	y	próxima	a	los	cuentos	de	hadas.

Mi	filosofía	ha	explicado	y	articulado	claramente	aquella	verdad	sentida;	de	ahí	el
entusiasmo	que	muchos	muestran	hacia	ella.

278

Lo	realmente	esencial	de	mundo,	de	las	cosas,	de	los	seres	humanos	es	siempre	uno	y
lo	mismo,	 algo	 persistente	 e	 insistente	 en	 el	Nunc	 stans	 [en	 el	 presente	 continuo],
algo	fijo	e	inamovible:	el	cambio	de	los	fenómenos	y	de	los	acontecimientos	es	una
mera	consecuencia	de	nuestra	concepción	de	dicho	cambio	mediante	nuestra	 forma
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de	intuición	del	tiempo.

279

Hay	dos	historias:	la	de	la	política	y	la	de	la	literatura	y	el	arte.	Aquella	es	la	de	la
voluntad,	 esta	 la	del	 intelecto.	De	ahí	que	aquella	 resulte	 sin	excepción	angustiosa,
incluso	 terrible:	 miedos,	 necesidades,	 engaños	 y	 asesinatos	 horribles,	 en	 grandes
cantidades.	La	otra,	por	el	contrario,	resulta	por	doquier	amable	y	alegre,	como	lo	es
el	intelecto	aislado,	incluso	allí	donde	retrata	caminos	equivocados.	Su	principal	rama
la	constituye	la	Historia	de	la	Filosofía.	A	decir	verdad,	esta	resulta	su	fundamento,	el
cual	resuena	incluso	en	las	otras	Historias,	y	también	en	ellas,	como	fundamento	de
las	mismas	que	es,	dirige	la	opinión:	esta	domina,	sin	embargo,	el	mundo.	De	ahí	que
sea	 la	 filosofía,	 en	 el	 fondo	 y	 bien	 entendido,	 también	 el	 poder	 material	 más
imponente,	cuyo	efecto	se	deja	sentir,	no	obstante,	muy	lentamente.

280

La	correcta	escala	para	juzgar	a	cada	ser	humano	es	que	se	trata	propiamente	de	un
ser	que	no	debería	existir	en	absoluto,	sino	que	está	purgando	su	existencia	a	través
de	sufrimientos	varios	y	de	la	muerte:	¿qué	se	puede	esperar	de	tal	ser?	¿No	somos,
pues,	 todos	 unos	 pecadores	 sentenciados	 a	 muerte?	 Esto	 es	 lo	 que	 también	 nos
muestra	el	pecado	original	de	una	forma	alegórica.

281

Hay	una	cantidad	de	seres	de	dos	y	de	cuatro	patas	que	no	consisten	en	otra	cosa	que
en	existir.

282

Que	se	da	poca	sinceridad	entre	los	escritores	resulta	evidente	a	través	de	la	falta	de
conciencia	 con	 la	 cual	 falsifican	 sus	 citas	 con	 escritos	 ajenos.	 Encuentro	 pasajes
citados	 de	 mis	 escritos	 completamente	 falsificados	 y	 solo	 mis	 simpatizantes
constituyen	aquí	la	excepción.	Sucede	a	menudo	que	la	falsificación	se	produce	por
negligencia,	en	tanto	que	sus	expresiones	y	giros	triviales	y	banales	se	encuentran	ya
en	la	pluma	y	las	escriben	por	costumbre;	otras	veces	sucede	por	ser	un	entrometido	y
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pretender	 mejorarme.	 Pero	 lo	 más	 frecuente	 es	 que	 suceda	 por	 mala	 intención	 y,
entonces,	 se	 trata	 de	 una	 infamia	 escandalosa	 y	 de	 una	 canallada	 equiparable	 a	 la
falsa	moneda,	 que	 le	 arrebata	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 a	 su	 artífice	 el	 carácter	 de
hombre	sincero.

283

El	sufrimiento	del	mundo	animal	se	justifica	solamente	por	el	hecho	de	la	voluntad	de
vivir,	porque	fuera	de	esta,	en	el	mundo	del	fenómeno,	no	existe	otra	cosa	y	porque	es
una	 voluntad	 hambrienta,	 debe	 alimentarse	 de	 su	 propia	 carne.	 De	 ahí	 la	 cadena
sucesoria	de	los	fenómenos,	según	la	cual	cada	uno	vive	a	expensas	del	otro.

284

Los	poemas	 no	 pueden	 ser	 traducidos,	 sino	 solo	 recreados	 en	 otro	 idioma,	 lo	 cual
resulta	siempre	algo	fastidioso.

285

La	Edad	Media	es	la	superstición	encarnada	(personificada).

286

La	inteligencia	 significa	exclusivamente	el	existente	entendimiento	al	servicio	de	 la
voluntad.

287

Durante	 1.800	 años	 la	 religión	 ha	 colocado	 un	 bozal	 a	 la	 razón.	 La	 tarea	 de	 los
profesores	 de	 filosofía	 consiste	 en	 hacer	 pasar	 la	 mitología	 judía	 como	 si	 fuese
filosofía.

288

www.lectulandia.com	-	Página	106



A	la	naturaleza	le	preocupa	solo	nuestra	existencia,	no	nuestro	bienestar.
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289

La	vida	humana	no	debería	medirse,	en	realidad,	en	términos	de	larga	o	breve,	porque
ella	constituye,	en	el	fondo,	la	medida	a	partir	de	la	cual	evaluamos	todos	los	demás
periodos	temporales.

290

Aquello	 que	 los	 franceses	 denominan	 en	 sentido	 guerrero	 gloire	 [fama]	 debe	 ser
entendido	como	un	sinónimo	de	butin	[botín].	Voltaire	dice:	dans	toutes	les	guerres	il
ne	s’agit	que	de	voler.	[En	todas	las	guerras	no	se	trata	de	otra	cosa	sino	de	robar][61].
Él	era	francés.

291

Que	las	cabezas	limitadas	se	hallen	tan	expuestas	al	aburrimiento	proviene	del	hecho
de	 que	 su	 intelecto	 no	 es	 absolutamente	 otra	 cosa	 que	 el	 medio	 que	 sirve	 a	 los
motivos	 de	 la	 voluntad.	Ahora	 bien,	 si	 no	 se	 dan	 tales	motivos	 de	 forma	 evidente,
entonces	 la	 voluntad	 descansa	 y	 lo	 festeja	 el	 intelecto;	 ya	 que	 este,	 al	 igual	 que
aquella,	no	se	pone	en	movimiento	por	propia	decisión	y	el	 resultado	es	un	 terrible
estancamiento	de	todas	las	fuerzas	en	el	ser	humano:	el	aburrimiento.	Para	afrontarlo
se	 le	 suministran	 a	 la	 voluntad	 pequeños	 motivos	 meramente	 provisionales	 para
estimularla	y,	con	ello,	de	paso,	también	al	intelecto,	el	cual	tiene	que	asimilar	estos
motivos,	 transformándolos	 en	 actividad:	 estos,	 los	 pequeños	 motivos	 pasajeros,	 se
comportan,	pues,	con	respecto	a	los	motivos	reales	y	naturales,	como	los	billetes	de
papel	lo	hacen	con	la	plata,	dado	que	su	validez	es	supuesta	de	forma	arbitraria.	Tales
motivos	son,	ahora	bien,	 los	 juegos	 (de	cartas,	etc.),	 los	cuales	han	sido	 inventados
para	dicha	finalidad.	A	falta	de	estos	juegos,	se	ayuda	a	sí	mismo	el	hombre	limitado
mediante	cencerros	y	tambores,	mediante	todo	aquello	que	tenga	a	mano.	También	el
cigarro	constituye	para	él	un	sucedáneo	bienvenido	de	los	pensamientos.
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Cada	 día	 supone	 una	 pequeña	 vida.	 Cada	 despertar	 y	 levantarse	 es	 un	 pequeño
nacimiento,	cada	fresca	mañana	una	pequeña	juventud	y	cada	irse	a	la	cama	y	dormir
una	pequeña	muerte.

293

Die	Welt	als	Wille	und	Vorstellung,	3.ª	edición,	volumen	II,	página	734	o	página	699.
Si	no	perdemos	de	vista,	páginas	734-736,	esta	expuesta	y	esencial	inmanencia	de

nuestro	 —y	 de	 cada	 uno—	 conocimiento,	 el	 cual	 emerge	 como	 algo	 secundario,
surgido	para	el	mero	servicio	a	la	voluntad,	entonces	nos	resultará	comprensible	que
todos	los	místicos	de	todas	las	religiones	alcancen	finalmente	una	especie	de	éxtasis
en	 el	 cual	 toda	 forma	 de	 conocimiento,	 junto	 con	 sus	 formas	 elementales	objeto	 y
sujeto,	 cesa	 completamente;	 y	 solo	 cuando	 se	 han	 situado	 en	 ese	más	 allá	 de	 todo
conocimiento,	aseguran	haber	alcanzado	su	más	supremo	objetivo,	en	tanto	que	han
llegado	a	un	punto	 en	 el	 que	ya	no	 existe	ni	 sujeto	ni	 objeto,	 ni	 ninguna	 forma	de
conocimiento,	precisamente	porque	ya	no	existe	la	voluntad,	a	cuyo	servicio	estaba	el
conocimiento	y	en	eso	consistía	su	única	determinación.

Quien	ha	comprendido	esto	bien	ya	no	encontrará	tan	estupendo	que	los	faquires
se	sienten	y,	mirando	hacia	la	punta	de	su	nariz,	intenten	anular	todo	pensamiento	y
representación	y	que,	en	algunos	pasajes	del	Upanisad	se	den	instrucciones	para	que,
bajo	 la	 sosegada	 e	 interiorizada	 recitación	 del	misterioso	 «Om»,	 se	 sumerjan	 en	 la
propia	interioridad,	donde	sujeto	y	objeto	y	toda	clase	de	conocimiento	se	suprimen.

294

Si	contemplo	cualquier	objeto,	por	ejemplo	un	panorama,	pienso	para	mí	que	si	en
ese	 momento	 me	 cortaran	 la	 cabeza,	 entonces	 sé	 que	 el	 objeto	 permanecería	 ahí
invariable	 e	 imperturbable:	 esto	 implica	 en	 el	 más	 profundo	 fundamento,	 sin
embargo,	que	también	yo	existiría	todavía	de	ese	modo.	Este	pensamiento	iluminará	a
pocos,	pero	para	esos	pocos	ha	sido	dicho.

295

Lleno	de	indignación	por	la	mutilación	escandalosa	de	la	lengua	alemana,	la	cual	es
practicada	desde	hace	una	 serie	 de	 años	por	 las	manos	de	varios	miles	 de	pésimos
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escritores	 y	 hombres	 sin	 juicio,	 con	 tanto	 celo	 como	 desatino	 y	 de	 una	 forma
metódica	y	con	amore	[con	amor],	me	veo	obligado	a	realizar	la	siguiente	aclaración:
maldigo	 a	 todo	 aquel	 que	 en	 las	 futuras	 ediciones	 de	 mis	 obras	 cambie
sustancialmente	cualquier	cosa	en	ellas,	ya	sea	un	periodo,	o	una	palabra,	una	sílaba,
una	letra	o	un	signo	de	puntuación.

Ya	 he	 indicado	 desde	 hace	 tiempo	 la	 exigencia	 de	 que,	 para	 alcanzar	 una
comprensión	profunda	de	mi	filosofía,	se	debe	haber	leído	cada	una	de	las	líneas	de
mis	 pocas	 obras.	 A	 esta	 exigencia	 le	 sale	 al	 encuentro	 ahora	 la	 presente	 edición
completa,	 expuesta	 de	 una	 forma	 agradable,	 de	 modo	 que	 su	 dueño	 encuentre
fácilmente	 todos	 los	escritos	allí	 reunidos	y	pueda	 leerlos	en	su	orden	conveniente.
Este	orden	es	el	siguiente:	1)	vierfache	Wurzel,	2)	Welt	als	Wille	und	Vorstellung,	3)
Wille	in	der	Natur	4)	Ethik,	5)	Parerga.	La	Farbenlehre	va	aparte.
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296

En	 Siècle,	 10	 abril	 de	 1859,	 y	 posteriormente	 en	 el	 Journal	 du	 Magnétisme	 de
Dupotet,	del	25	de	mayo	de	1859,	aparece	la	historia,	descrita	de	manera	muy	bella,
de	una	pequeña	ardilla	atraída	deforma	mágica	por	una	serpiente	hasta	sus	fauces.

Esta	historia	 resulta	 importante	no	 solo	 como	una	mera	 referencia	mágica,	 sino
también	como	argumento	para	el	pesimismo:	que	un	animal	sea	atacado	y	devorado
por	 otro	 es	 grave,	 uno	 puede,	 sin	 embargo,	 tranquilizarse	 sobre	 ello;	 pero	 que	 una
pobre	e	inocente	ardilla,	sentada	junto	a	su	nido	con	sus	cachorros,	se	vea	obligada,
paso	a	paso,	vacilando,	luchando	consigo	misma	y	gimiendo,	a	dirigirse	directamente
a	las	fauces	ampliamente	abiertas	de	la	serpiente	y	arrojarse	de	forma	consciente	en
ellas,	 esto	 resulta	 indignante	 y	 clama	 al	 cielo,	 pues	 uno	 siente,	 entonces,	 que
Aristóteles	 afirmase	 con	 toda	 razón:	 hē	 physis	 daimonia	 men	 esti,	 ou	 de	 theia
[«(Toda)	 la	 naturaleza	 está	 realmente	 llena	 de	 semidioses,	 pero	 no	 es	 del	 todo
divina»,	De	divinatione	per	somnum,	II,	463b,	14].	¡Qué	espantosa	naturaleza	es	esta
a	la	que	pertenecemos!

297

Para	asegurarse	la	atención	permanente	y	la	participación	del	público	se	debe	o	bien
escribir	algo	que	posea	un	valor	duradero,	o	bien	escribir	siempre	algo	nuevo,	lo	cual
resultará,	por	eso	mismo,	siempre	peor.

Si	quiero	por	un	momento	alcanzar	el	último	escalón,
Entonces	debo	escribir	cada	sermón.
Sic	fere	[más	o	menos],	Tieck.

298

Aquella	 existencia,	 la	 cual	 permanece	 ajena	 a	 la	muerte	 del	 individuo,	 no	 posee	 la
forma	ni	del	tiempo	ni	del	espacio:	pero	para	nosotros	todo	lo	real	se	nos	manifiesta,
sin	 embargo,	 bajo	 esta	 forma,	 de	 ahí	 que	 la	muerte	 se	 nos	 presente	 también	 como
aniquilamiento.
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Pues	el	cese	de	las	funciones	animales	es	el	sueño;	la	de	las	orgánicas,	la	muerte.

300

Solo	 hay	 un	 presente	 y	 es	 para	 siempre,	 pues	 constituye	 la	 única	 forma	 de	 la
existencia	real.	Se	debe	llegar	a	eso,	a	comprender	que	el	pasado,	por	sí	mismo,	no
resulta	diferente	del	presente,	sino	solamente	en	nuestra	aprehensión	que,	como	tal,	es
la	forma	que	adopta	el	tiempo	en	virtud	de	la	cual	lo	presente	se	nos	manifiesta	como
algo	 diferente	 del	 pasado.	 Para	 transmitir	 esta	 comprensión	 pensemos	 en	 todos	 los
acontecimientos	y	escenas	de	la	vida	humana,	buenas	y	malas,	felices	y	desgraciadas,
gratas	 y	 espantosas,	 tal	 y	 como	 se	 nos	 representan	 sucesivamente	 en	 una	 colorida
diversidad	 y	 alternancia	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 y	 en	 diferentes	 lugares,	 como	 si
estuviesen	allí	desde	siempre,	en	Nunc	stans	[en	un	presente	invariable],	mientras	que
solo	 de	 forma	 aparente	 ora	 parece	 esto,	 ora	 lo	 otro;	 entonces	 se	 comprenderá
realmente	 lo	 que	 significa	 la	 objetivación	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir.	También	 nuestra
complacencia	 por	 los	 cuadros	 que	 muestran	 situaciones	 cotidianas	 estriba
principalmente	 en	 que	 fija	 las	 escenas	 fugaces	 de	 la	 vida.	 El	 dogma	 de	 la
metempsicosis	 [transmigración	 de	 las	 almas]	 nació	 del	 sentimiento	 de	 la	 verdad
pronunciada.

301

La	 vulgaridad	 consiste	 básicamente	 en	 lo	 siguiente:	 en	 la	 conciencia	 prevalece	 en
absoluto	 el	 querer	 sobre	 el	 conocer,	 con	 lo	 cual	 se	 llega	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el
conocer	está	ahí	solo	para	entrar	al	servicio	de	la	voluntad;	por	consiguiente,	cuando
este	 servicio	 no	 tiene	 lugar,	 es	 decir,	 cuando	 no	 se	 halla	 ningún	motivo,	 grande	 o
pequeño,	para	que	el	conocer	actúe,	este	cesa	por	completo,	produciéndose	un	vacío
de	pensamientos.	Ahora	bien,	 un	querer	 carente	de	 conocimiento	 es	 lo	más	 infame
que	puede	haber:	cada	tronco	de	madera	lo	tiene	y	lo	muestra,	al	menos,	cuando	cae.
De	 ahí	 que	 aquella	 situación	 constituya	 la	 vulgaridad.	 En	 la	 misma	 situación
permanecen	los	instrumentos	de	los	sentidos	y	la	escasa	actuación	de	la	facultad	de
comprender,	la	cual	requiere	de	una	mayor	actividad	para	la	aprehensión	de	los	datos.
Como	consecuencia	de	ello	el	hombre	vulgar	está	expuesto	constantemente	a	 todas
las	 impresiones,	 esto	 es,	 percibiendo	 a	 cada	 instante	 todo	 aquello	 que	 sucede	 a	 su
alrededor,	de	tal	forma	que	el	más	leve	ruido,	incluso	el	más	insignificante	percance,
le	llama	la	atención	enseguida,	como	a	los	animales.	Esta	situación	se	deja	ver	en	su
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rostro	y	en	toda	su	presencia	física,	dotándole	de	un	aspecto	vulgar,	cuya	impresión
resulta	 aún	 más	 repugnante	 cuando,	 como	 sucede	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la
conciencia	 se	 halla	 dominada	 solo	 por	 una	 voluntad	 vil,	 egoísta	 y	 absolutamente
malvada.

302

Cada	 cosa	 tiene	 dos	 propiedades:	 aquellas	 que	 pueden	 ser	 conocidas	 a	 priori	 y
aquellas	que	pueden	ser	conocidas	a	posteriori.	Las	primeras	surgen	del	intelecto	que
las	concibe;	 las	 segundas,	de	 la	esencia	en	 sí	de	 la	cosa,	 la	cual	es	aquello	que,	 en
nosotros,	conocemos	como	la	voluntad.

303

La	auténtica	escala	para	medir	la	jerarquía	de	las	inteligencias	la	suministra	el	grado
en	el	cual	dicha	escala	concibe	las	cosas	desde	la	mera	concepción	 individual	hasta
una	más	general.	 El	 animal	 conoce	 solo	 lo	 particular	 como	 tal,	 permaneciendo	 así
atrapado	en	la	concepción	de	lo	individual.	Cada	ser	humano	agrupa,	sin	embargo,	lo
individual	 en	conceptos;	 en	eso	consiste	precisamente	el	uso	de	 su	 razón;	y	cuanto
mayor	sea	la	inteligencia	más	generales	serán,	a	su	vez,	estos	conceptos.	Cuando	esta
concepción	de	 lo	general	penetra	ya	el	conocimiento	 intuitivo	y	no	se	queda	en	 los
meros	 conceptos,	 sino	 que	 tiene	 la	 capacidad	 de	 asimilar	 lo	 contemplado	 de	 una
forma	inmediata	como	algo	ya	general,	entonces	surge	el	conocimiento	de	las	 ideas
(platónicas):	 dicho	conocimiento	 es	 estético	y	 será,	 si	 actúa	por	 sí	mismo,	genial	 y
alcanzará	su	máximo	grado	cuando	se	convierta	en	conocimiento	filosófico;	es	decir,
cuando	 de	 este	 modo	 la	 totalidad	 de	 la	 vida,	 de	 los	 seres	 y	 de	 su	 caducidad,	 del
mundo	y	de	su	consistencia,	destaquen,	concebidos	de	forma	intuitiva,	en	su	auténtica
condición	 y	 se	 impongan	 de	 esta	 forma	 como	 objeto	 de	 meditación	 para	 la
conciencia.	Es	el	grado	más	alto	de	la	sensatez.	Entre	este	grado	y	el	de	los	animales
se	sitúan,	pues,	incontables	grados,	los	cuales	se	diferencian	entre	sí	por	la	menor	o
mayor	generalización	de	su	concepción.

304

Ellos	 levantan	 monumentos	 para	 la	 gente,	 monumentos	 con	 los	 cuales	 la
posterioridad,	algún	día,	no	sabrá	qué	hacer.	Pero	a	 los	ciudadanos	 no	 les	 levantan
ninguno.
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El	presente	tiene	dos	mitades:	una	objetiva	y	otra	subjetiva.	La	objetiva	posee	solo	la
intuición	 del	 tiempo	 como	 forma,	 y	 continúa,	 por	 tanto,	 de	 manera	 imparable;	 la
subjetiva	 se	 asienta	 y	 permanece,	 por	 ello,	 siempre	 la	 misma.	 De	 ahí	 se	 originan
nuestros	 recuerdos	 más	 vivos	 de	 un	 pasado	 remoto	 y	 la	 conciencia	 de	 nuestra
Eternidad,	a	pesar	de	que	conocemos	la	fugacidad	de	nuestra	existencia.

A	partir	de	mi	frase	que	comienza	así	«el	mundo	es	mi	representación»	 se	sigue
primeramente	que:	«primero	soy	yo	y	después	es	el	mundo».	Esto	se	debería	retener
muy	bien	como	antídoto	contra	la	confusión	entre	la	muerte	y	la	aniquilación.

306

En	 todas	 las	 cosas	 ha	 sucedido	 desde	 siempre	 que	 la	 verdad	 ha	 sido	 percibida	 por
individuos	y	que	estos	han	encontrado	su	expresión	en	frases	aisladas,	hasta	que	yo
las	he	recogido	todas	en	un	nexo.

307

Aquello	que	caracteriza	a	los	grandes	escritores	(en	el	género	más	preciado)	así	como
a	los	artistas,	y	que	resulta	común	a	ambos,	es	que	se	toman	en	serio	su	trabajo:	el
resto	no	se	lo	toma	en	serio,	ya	que	solo	se	interesan	por	el	beneficio	y	la	ganancia
que	puedan	producir	su	trabajo	y,	puesto	que	los	señores	son	cabezas	muy	mediocres,
no	quieren	que	existan	otras	cabezas	que	no	sean	como	las	suyas.

308

Todo	el	mundo	piensa	que	su	esencia	más	íntima	es	algo	que	contiene	el	presente	y
que	porta	a	este	siempre	consigo.

309

Todas	las	ciencias	naturales	se	hallan	sujetas	a	la	desventaja	inevitable	de	interpretar
la	 naturaleza	 exclusivamente	 desde	 su	 lado	 objetivo,	 despreocupándose	 del	 lado
subjetivo.	En	este	 se	encuentra,	 sin	embargo,	necesariamente	 lo	principal:	 este	 lado
subjetivo	le	corresponde	a	la	filosofía.
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310

Que	 muy	 pronto	 los	 gusanos	 devorarán	 mi	 cuerpo,	 es	 un	 pensamiento	 que	 puedo
soportar;	 pero	 que	 los	 profesores	 de	 filosofía	 devoren	 mi	 filosofía,	 ¡eso	 me	 hace
estremecer!

311

Los	 seres	 humanos	 son,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual,	miserables:	 por	 eso	no
pueden	ni	quieren	 tolerar	ninguna	superioridad.	«Que	 lo	 soporte	el	diablo»,	dijeron
todos	los	grandes	ingenios	y	permanecieron	solos.

312

La	muerte	dice:	eres	el	producto	de	un	acto	que	no	debió	suceder,	de	ahí	que	debas
morir	para	borrarlo.

313

Los	animales,	seres	conscientes	que	comparten	la	misteriosa	existencia	con	nosotros.

314

Contra	 los	méritos	 hay	 dos	 formas	 de	 comportarse:	 o	 bien	 tener	 alguno	 o	 bien	 no
permitir	que	nadie	tenga	ninguno.

315

Si	uno	reflexiona	realmente	se	dará	cuenta	de	que	todo	aquello	que	perece	no	era	en
realidad	verdadero.

316
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Proemium	in	opera	omnia	[Prefacio	a	las	obras	completas].
Alicubi	[en	algún	lugar].
Los	profesores	de	filosofía	me	tratan	con	un	frío	desprecio	bajo	el	cual	se	oculta,

sin	 embargo,	 un	 odio	 visceral	 al	 que,	 lejos	 de	 merecerlo,	 se	 me	 impulsa
constantemente.

Creo	que	 tengo	derecho	 al	 título	de	honor	 de	un	oligográfico,	 pues	estos	 cinco
volúmenes	contienen	todo	lo	que	he	escrito	y	representan	todo	el	rendimiento	de	mis
73	 años	 de	 vida.	 La	 causa	 de	 ello	 es	 que	 yo	 quería	 estar	 seguro	 de	 la	 continua
atención	 de	 mis	 lectores	 sin	 excepción	 y	 me	 he	 puesto	 a	 escribir,	 por	 tanto,	 solo
cuando	 tenía	 algo	 que	 decir.	 Si	 esta	 máxima	 estuviera	 generalizada	 se	 reducirían
considerablemente	las	obras	literarias.

317

Lo	esencial,	de	lo	que	todo	depende,	son	los	acontecimientos	en	la	vida	de	todo	ser
humano;	pero,	 al	 principio,	 lo	que	 cuentan	 son	 esos	 seres	humanos	mismos	que	 se
manifiestan	como	eidōla	kai	kouphai	skiai	[«quimeras	y	sombras	fugaces»;	Sófocles,
Ajax,	 vv.	 125-126].	 La	maquinaria	 con	 la	 cual	 se	 pone	 en	marcha	 todo	 esto	 es	 el
destino,	el	fatum,	con	su	instrumento	que	es	la	necesidad,	esto	es,	la	cadena	causal.

318

Una	 utilidad	 principal	 del	 estudio	 de	 los	 antiguos	 es	 que	 nos	 previene	 de	 la
verborrea,	en	tanto	que	los	antiguos	se	esforzaban	constantemente	por	escribir	de	una
forma	concisa	y	significativa;	pues	el	error	de	casi	todos	los	modernos	consiste	en	la
verborrea,	 mientras	 que	 los	 aún	 más	 modernos	 tratan	 de	 enmendarlo	 suprimiendo
sílabas	y	letras	para	contrarrestar	dicha	verborrea.	De	ahí	que	se	deba	continuar	a	lo
largo	 de	 toda	 la	 vida	 con	 el	 estudio	 de	 los	 antiguos,	 aunque	 limitando	 el	 tiempo
dedicado	a	ello.

Los	 antiguos	 saben	 que	 no	 se	 debe	 escribir	 como	 se	 habla;	 los	más	modernos
tienen,	por	el	contrario,	incluso	la	desvergüenza	de	dar	a	imprimir	el	contenido	de	sus
clases.

319

El	mundo	 es,	 y	 es	 tal	 y	 como	 nos	 lo	muestra	 la	 figura:	 solo	 deseo	 saber	 quién	 se
beneficia	de	eso.

www.lectulandia.com	-	Página	116



ARTHUR	 SCHOPENHAUER.	 Danzig	 (República	 de	 las	 Dos	 Naciones),	 1788	 -
Fráncfort	 del	 Meno	 (Reino	 de	 Prusia),	 1860.	 Filósofo	 alemán	 conocido	 por	 su
filosofía	del	pesimismo.

Nacido	 en	 Danzig	 (actual	 Gdansk,	 Polonia),	 Schopenhauer	 estudió	 en	 las
universidades	 de	 Gotinga,	 Berlín	 y	 Jena.	 Se	 instaló	 en	 Fráncfort	 del	Meno	 donde
llevó	una	vida	solitaria	y	se	volcó	en	el	estudio	de	las	filosofías	budista	e	hinduista	y
en	 el	misticismo.	También	 estuvo	 influenciado	 por	 las	 ideas	 del	 teólogo	 dominico,
místico	 y	 filósofo	 ecléctico	 alemán	Meister	 Eckhart,	 del	 teósofo	 y	místico	 alemán
Jakob	 Boehme,	 y	 de	 los	 eruditos	 del	 Renacimiento	 y	 la	 Ilustración.	 En	 su	 obra
principal,	El	mundo	 como	 voluntad	 y	 representación	 (1819),	 expone	 los	 elementos
éticos	 y	metafísicos	 dominantes	 de	 su	 filosofía	 atea	 y	 pesimista.	 Schopenhauer,	 en
desacuerdo	con	la	escuela	del	idealismo,	se	opuso	con	dureza	a	las	ideas	del	filósofo
alemán	Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel,	que	creía	en	la	naturaleza	espiritual	de	toda
realidad.	 En	 su	 lugar,	 Schopenhauer	 aceptaba,	 con	 algunas	 reservas,	 la	 teoría	 del
filósofo	alemán	Immanuel	Kant,	de	que	los	fenómenos	existen	solo	en	la	medida	en
que	la	mente	los	percibe	como	representaciones.	Sin	embargo,	no	estaba	de	acuerdo
con	este	en	que	la	«cosa-en-sí»	(Ding	an	sich),	o	realidad	última,	exista	más	allá	de	la
experiencia.	La	identificaba	por	su	parte	con	la	voluntad	experimentada.	No	obstante,
la	 voluntad	 no	 está	 limitada	 a	 una	 acción	 voluntaria	 previsible,	 sino	 que	 toda
actividad	 experimentada	 por	 la	 personalidad	 es	 voluntad,	 incluidas	 las	 funciones
fisiológicas	 inconscientes.	 Esta	 voluntad	 es	 la	 naturaleza	 innata	 que	 cada	 ser
experimenta	y	adopta	en	el	 tiempo	y	el	espacio	como	apariencia	del	cuerpo,	que	es
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así	 su	 representación.	 Partiendo	 del	 principio	 de	 que	 la	 voluntad	 es	 la	 naturaleza
innata	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 como	 una	 apariencia	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio,
Schopenhauer	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	realidad	innata	de	todas	las	apariencias
materiales	 es	 la	 voluntad;	 y	 que	 la	 realidad	 última	 es	 una	 voluntad	 universal.	 Para
Schopenhauer	la	tragedia	de	la	vida	surge	de	la	naturaleza	de	la	voluntad,	que	incita
al	individuo	sin	cesar	hacia	la	consecución	de	metas	sucesivas,	ninguna	de	las	cuales
puede	proporcionar	satisfacción	permanente	a	la	actividad	infinita	de	la	fuerza	de	la
vida	o	voluntad.	Así,	 la	voluntad	 lleva	a	 la	persona	al	dolor	y	a	un	ciclo	sin	 fin	de
nacimiento,	muerte	 y	 renacimiento.	Solo	 se	 puede	poner	 fin	 a	 esto	 a	 través	 de	una
actitud	de	renuncia,	en	la	que	la	razón	gobierne	la	voluntad	hasta	el	punto	en	que	esta
cese.	Esta	filosofía	influyó	también	su	concepción	del	origen	de	la	vida,	partiendo	de
una	idea	de	la	naturaleza	como	conciencia	impulsora.

Mostró	 una	 fuerte	 influencia	 budista	 en	 su	metafísica	 y	 un	 logrado	 sincretismo	 de
ideas	 budistas	 y	 cristianas	 en	 sus	 reflexiones	 éticas.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
epistemológico,	 las	 ideas	 de	 Schopenhauer	 pertenecen	 a	 la	 escuela	 de	 la
fenomenología.	 Famoso	 por	 su	 misoginia,	 aplicó	 sus	 ideas	 también	 a	 la	 actividad
sexual	 humana,	 para	 afirmar	 que	 los	 individuos	 se	 unen	 no	 por	 un	 sentimiento	 de
amor,	sino	por	los	impulsos	irracionales	de	la	voluntad.

Huellas	de	la	filosofía	de	Schopenhauer	pueden	distinguirse	en	las	primeras	obras	del
filósofo	 y	 poeta	 alemán	 Friedrich	 Nietzsche,	 en	 las	 óperas	 del	 compositor	 alemán
Richard	Wagner	y	en	muchos	de	los	trabajos	filosóficos	y	artísticos	del	siglo	XX.
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