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éSabe usted en qué momento alguien esta mintiendo? ¢Es capaz de
discernir las pistas que lo llevaran a averiguarlo? En cualquier caso, el libro
del doctor Ekman le ensefiard, entre otras muchas cosas, que las pupilas
dilatadas y el parpadeo pueden indicar la presencia de una emocion; que el
rubor puede ser signo de vergiienza, rabia o culpa; que ciertos ademanes
son indicio de un sentimiento negativo; que una manera de hablar mas
veloz de lo habitual y en un volumen mas alto tal vez denote ira, temor o
irritacion... Y éstos son solo algunos de los indicadores que el autor utiliza
para distinguir la realidad de la ficcién. Tanto en su casa como en su lugar
de trabajo, esta guia le ayudard a aprender en qué elementos (no verbales)
de la comunicacion debe usted fijarse para saber si le estan diciendo la
verdad, incluyendo un cuestionario de 38 preguntas que le permitiran
descubrir cualquier tipo de engafio.
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Ala memoria de Erving Goffman, extraordinario amigo y colega y a mi
esposa, Mary Ann Mason, critica y confidente.



« Cuando la situacion semeja ser exactamente tal como
se nos aparece, la alternativa mas probable es que sea una
farsa total; cuando la farsa es excesivamente evidente, la
posibilidad mas probable es que no haya nada de farsa.» —

Erving Goffman, Strategic Interaction.

«El' marco de referencia que aqui importa no es el de la
moral sino el de la supervivencia. La capacidad lingiiistica
para ocultar informacion, informar erroneamente, provocar
ambigiiedad, formular hipétesis ¢ inventar es indispensable,
en todos los niveles —desde el camuflaje grosero hasta la
visién poética—, para el equilibrio de la conciencia humana
y el desarrollo del hombre en la sociedad...»

—George Steiner, After Babel.
«Si la falsedad, como la verdad, tuviese un solo rostro,
estarfamos mejor, ya que podriamos considerar cierto lo
opuesto de lo que dijo el mentiroso. Pero lo contrario a la

verdad tiene mil formas y un campo ilimitado.»

—Montaigne, Ensayos.
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PROLOGO A LA NUEVA EDICION

Al releer los primeros ocho capitulos que formaban la primera edicion
publicada en 1985, asi como los capitulos 9 y 10, que se afiadieron a la segunda
edicion publicada en 1992, senti un gran alivio al no descubrir nada que
considerara incorrecto. El undécimo capitulo, afiadido a esta tercera edicion,
contiene nuevas distinciones teodricas, un breve resumen de nuevos
descubrimientos y un conjunto de explicaciones de por qué la mayoria de las
personas, incluidos los profesionales, no saben detectar mentiras.

Con el paso del tiempo y con mas resultados procedentes de la investigacion
me siento un poco menos cauto sobre la posibilidad de detectar mentiras a partir
de la actitud. Nuestra confianza también ha crecido como resultado de las
actividades de enseflanza que hemos realizado. Durante los ultimos quince afios,
me he dedicado a ensefiar, junto con mis colegas Mark Frank (Universidad
Rutgers) y Maureen O’Sullivan (Universidad de San Francisco), el material
contenido en Cémo detectar mentiras a personal de seguridad de Estados Unidos,
Reino Unido, Israel, Hong Kong, Canada y Amsterdam. Las personas a las que
hemos ensefiado no estaban interesadas en este tema desde un punto de vista
académico; su intencion era aplicarlo de inmediato y nos han aportado muchos
ejemplos que confirman distintas ideas contenidas en Cémo detectar mentiras.

Basandonos en nuestras propias investigaciones y en las experiencias que nos
han explicado distintos profesionales de los cuerpos de seguridad, tengo plena
confianza en lo siguiente. Las probabilidades de distinguir con éxito si una persona
miente o dice la verdad son maximas cuando:

® La mentira se cuenta por primera vez

® La persona no ha contado antes mentiras de esta clase.

e Hay mucho en juego, sobre todo si existe amenaza de un castigo
severo.

® El entrevistador carece de prejuicios y no se apresura a sacar
conclusiones.

® Elentrevistador sabe como alentar al entrevistado para que cuente su
relato (cuanto mas palabras se digan, mejor se podra distinguir la
mentira de la verdad).

® El entrevistador y el entrevistado proceden del mismo contexto
cultural y hablan el mismo idioma.



® Elinvestigador considera que los indicios descritos en Como detectar
mentiras sefialan la importancia de obtener mas informacion en lugar
de verlos como pruebas de que se miente.

® Elentrevistador es consciente de las dificultades (que se describen en
Cémo detectar mentiras) de identificar a quienes se encuentran bajo
sospecha de haber cometido un delito pero son inocentes y dicen la
verdad.



EriLoco

Lo que he escrito tiene que ayudar mas a los cazadores de mentiras que a los
mentirosos. Pienso que es mas sencillo mejorar la propia capacidad de detectar
engafios que de perpetrarlos, porque es mas aprendible lo que debe conocerse.
Para comprender mis ideas sobre la diferencia entre los distintos tipos de
mentiras no se requiere un talento especial. Cualquiera que tenga la voluntad de
hacerlo puede recurrir a la lista de verificacion del « Apéndice» para estimar si
es probable o no que un determinado mentiroso cometa errores. Ser mas capaz
de discernir los indicios del engafio exige algo mas que comprender lo que he
explicado: hay que desarrollar esa habilidad a través de la practica. Pero
cualquiera que dedique un cierto tiempo a observar y escuchar atentamente,
vigilando los indicios descritos en el capitulo 4 y 5, puede perfeccionarse.
Nosotros y otras personas hemos adiestrado a sujetos para que aprendiesen a
mirar y escuchar con mas cuidado y precision, y la mayoria de ellos resultaron
beneficiados. Aun sin ese aprendizaje formal, uno mismo puede practicar para
mejorar su discriminacion de los indicios del engaiio.

Si bien podria crearse una « escuela para cazadores de mentiras» , no tendria
sentido crear una « escuela para mentirosos» . Los mentirosos naturales no la
necesitan, y el resto no tenemos el talento indispensable para sacar partido de
ella. Los mentirosos naturales ya conocen y emplean casi todo aquello sobre lo
cual he escrito, aunque a veces no se den cuenta que lo saben. Mentir bien
requiere un talento especial, que no es facil adquirir. Es preciso ser un actor
natural, de modales convincentes y conquistadores. Los mentirosos naturales, sin
pensarlo y sin necesidad de ayuda, saben como manejar sus propias expresiones
para transmitir lo que desean.

Pero la mayoria necesitamos esa ayuda... aunque si carecemos de una
capacidad natural para la actuacion, nunca podremos mentir bien. Lo que he
explicado acerca del modo en que se traiciona una mentira y cuando parece
creible no contribuird demasiado, y hasta puede empeorar las cosas. No se
perfecciona el mentir sabiendo qué se debe hacer y qué no se debe hacer; y
dudo seriamente que, en este caso, la practica sea de mucho provecho. Un
mentiroso consciente de cada uno de sus actos, que lo planease antes de
ejecutarlo, seria como un esquiador que debiese pensar cada vez que mueve una
pierna o un brazo al bajar a toda velocidad por la pendiente.

Sin embargo, hay dos excepciones, dos ensefianzas sobre el mentir que a




todos pueden serles utiles. La primera es que un mentiroso debe poner cuidado en
elaborar cabalmente y memorizar su falso plan, la mayoria de los mentirosos no
prevén todas las preguntas que pueden formuldrseles, todos los incidentes
inesperados que pueden tener que enfrentar. Un mentiroso debe tener preparadas
y ensayadas las respuestas ante un may or nimero de contingencias de las que le
gustaria afrontar. Inventar sobre la marcha, pronta y convincentemente, una
respuesta coherente con lo dicho y que pueda sostenerse en el futuro, requiere
una aptitud mental y una frialdad ante las situaciones tensas que pocos individuos
poseen. La otra ensefilanza —que a esta altura todos los lectores tienen que haber
aprendido— es lo dificil que resulta mentir sin cometer errores. Si la mayoria de
los mentirosos evitan ser detectados es sOlo porque los destinatarios de sus
engaflos no se preocupan lo bastante para atraparlos. Es muy arduo impedir toda
autodelacion o toda pista sobre el embuste.

De hecho, jamas intent¢ adiestrar a nadie para que mintiera mejor. Mi
opinién de que no seria muy til se basa en el razonamiento y no en pruebas
concretas; confio en estar en lo cierto, porque prefiero que mi investigacion
ayude al cazador de mentiras mas que al mentiroso. Y no es que crea que mentir
es intrinsecamente malo. Muchos filésofos han argumentado de forma
convincente que algunas mentiras, al menos, estin moralmente justificadas, y

que a veces la sinceridad puede llegar a ser brutal y cruell279). pero sigo
sintiendo mas simpatia por el cazador de mentiras que por el mentiroso. Tal vez
ello se deba a que mi labor cientifica estd destinada a buscar indicios sobre lo que
siente verdaderamente la gente. Me interesa aquello que encubre una emocion,
pero el auténtico desafio es descubrirla, comprobar cémo difieren las
expresiones genuinas de las falsas y que si bien éstas se asemejan a las primeras,
no son exactamente iguales. Es gratificante desenmascarar un ocultamiento
imperfecto. Asi concebido, el estudio del engafio se ocupa de muchas mas cosas
que del engaio en si: brinda una oportunidad para asistir a la extraordinaria lucha
interna entre las facetas voluntarias e involuntarias de nuestra vida y para
aprender hasta qué punto podemos controlar deliberadamente los signos
exteriores de nuestra vida interior.

Pese a mi simpatia por la caza de mentiras en comparacion con el mentir, sé
muy bien que no puede equipararse aquélla con la virtud. Aquel que por
amabilidad esconde su aburrimiento ante el amigo se ofenderia con toda razon si
fuese desenmascarado. El marido que simula divertirse cuando su esposa le
cuenta torpemente un chiste, o la esposa que finge interés por su marido cuando
éste le describe paso a paso como ha logrado reparar un electrodoméstico, quiza
se sientan injuriados si su simulacion es cuestionada. Y por supuesto, ante un
engafio militar, el interés nacional bien puede estar del lado del mentiroso y no
del cazador de mentiras. En la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, ;qué
habitante de alguno de los paises aliados no queria engafar a Hitler sobre la playa



en que se haria el desembarco: Normandia o Calais?

Sin duda, Hitler tenia todo el derecho del mundo a tratar de descubrir el
engafio de los aliados, pero no siempre la caza de mentiras estd igualmente
justificada. A veces hay que respetar la intencion del otro, independientemente
de lo que en verdad piense o sienta. A veces un individuo tiene derecho a que
crean en su palabra. La caza de mentiras viola la privacidad, el derecho que cada
cual tiene a conservar sus pensamientos y sentimientos para si. Si bien hay
situaciones que justifican la caza de mentiras (investigaciones de delitos,
adquisicion de un nuevo automovil, negociacion de un contrato internacional,
etc.), en otros campos la gente presupone valido a mantener para si, si lo desea,
sus pensamientos y sentimientos, y a esperar que los demas acepten lo que elige
manifestarles.

No solo el altruismo o el respeto por la privacidad deben llevar a hacer una
pausa al implacable cazador de mentiras. En ocasiones, es preferible engafiarse.
El anfitrion se sentira mejor si sabe que su huésped lo esta pasando bien en su
casa, aunque eso sea falso; la esposa que quiere divertir a su marido contandole
un chiste puede seguir creyendo que lo hace bien... y todos tan felices. El falso
mensaje del mentiroso no solo puede ser mas aceptable en algunos casos que la
verdad, sino mas util. Si al llegar a la obra, el carpintero contesta « Estoy bien»
cuando el capataz le pregunta « ;Como estas? , esa informacion puede ser mas
pertinente que si contesta la verdad: « Anoche tuve una pelea con mi mujer y me
siento como el diablo» . Su mentira comunica sinceramente su propdsito de
cumplir con su trabajo a pesar del disgusto personal que ha sufrido. Por supuesto,
aun en estos casos benévolos se paga un precio por ser engafiado: el capataz
podria administrar mejor las distintas tareas que deben realizarse en la obra si
conociera el malestar del carpintero ese dia, la esposa podria aprender a contar
mejor los chistes 0 a no contarlos en absoluto si supiese que su marido no se rie
de veras. Pero creo importante seflalar que a veces la caza de mentiras atenta
contra una relacion personal, traiciona la confianza depositada en el otro, se
apropia de informacion que, por algun buen motivo, no fue comunicada. Al
menos, el cazador de mentiras debe darse cuenta de que la deteccion de los
indicios del engafio es una insolencia: toma algo sin permiso, contra el deseo del
otro.

Cuando comencé a estudiar este tema, no habia modo de saber con qué me
iba a encontrar. Existian afirmaciones contradictorias. Freud habia dicho: « Quien
tenga ojos para ver y oidos para oir puede convencerse a si mismo de que ningiin
mortal es capaz de guardar un secreto. Lo que sus labios callan, lo dicen sus

dedos; cada uno de sus poros lo traiciona» [280] No obstante, yo conocia muchos
casos en que la mentira habia tenido gran éxito, y mis primeros estudios
comprobaron que en la deteccion del engafio la gente no tenia mas éxito que si
actuara al azar. Los psiquiatras y psicologos no eran en esto mejores que los



demas. La respuesta a la que llegué me complace: no somos, como mentirosos,
perfectos ni imperfectos, y detectar el engafio no es ni tan facil como decia
Freud, ni imposible. La cuestion es mas complicada y por ende mas interesante.
Nuestra imperfecta capacidad para mentir es fundamental en nuestra existencia,
Y quizd necesaria para que ésta persista.

Piense en como seria la vida si todos supiesen mentir a la perfeccion o, por el
contrario, si nadie pudiera hacerlo. He reflexionado sobre esto principalmente en
relacion con las mentiras vinculadas a las emociones, que son las mas dificiles;
por otra parte, son las que mas me interesan. Si nunca pudiéramos saber como se
sintid realmente alguien en cierta oportunidad, y si supiéramos que nunca lo
sabriamos, la vida resultaria insulsa. Seguros de que toda muestra de emocion
seria un mero despliegue destinado a agradar, manipular o desorientar al otro, los
individuos estarian mas a la ventura, los vinculos entre las personas serian menos
firmes. Considérese por un momento el dilema que tendria que afrontar una
madre o un padre si su bebé de un mes fuese capaz de ocultar y falsear sus
emociones del mismo modo que lo hacen la mayorfa de los adultos. Todo grito o
llanto seria el de un « lobo» . Vivimos en la certeza de que existe un nicleo de
verdad emocional, de que en su mayoria la gente no quiere o no puede
engafiarnos sobre lo que siente. Si desvirtuar las propias emociones fuese tan
sencillo como desvirtuar las propias ideas, si los gestos y ademanes pudieran
disfrazarse y falsearse tanto como las palabras, nuestra vida emocional seria mas
pobre y mas cohibida.

Pero si nunca pudiéramos mentir, si una sonrisa fuera el signo necesario y
confiable de que se siente alegria o placer, y jamas estuviera presente sin estos
sentimientos, la vida resultaria mas dificil y mantener las relaciones, mucho mas
arduo. Se perderia la cortesia, el afan de suavizar las cosas, de ocultar aquellos
sentimientos propios que uno no querria tener. No habria forma de pasar
inadvertido, no habria como manifestar malhumor o lamer las propias heridas
salvo estando a solas. Imaginemos que nuestro compafiero de trabajo, amigo o
amante fuera alguien que, en materia de control y encubrimiento de sus propias
emociones, es como un bebé de tres meses, aunque en todos los restantes
aspectos (inteligencia, aptitudes, etc.) es un adulto cabal. jTerrible perspectiva!

No somos ni transparentes como los bebés ni perfectamente disfrazables.
Podemos mentir o ser veraces, discernir la mentira o no notarla, ser engafiados o
conocer la verdad. Podemos optar: ésa es nuestra naturaleza.



1. INTRODUCCION

Es el 15 de septiembre de 1938 y va a iniciarse uno de los engafios mas
infames y mortiferos de la historia. Adolf Hitler, canciller de Alemania, y
Neville Chamberlain, primer ministro de Gran Bretafia, se encuentran por vez
primera. El mundo aguarda expectante, sabiendo que ésta puede ser la ultima
esperanza de evitar otra guerra mundial. (Hace apenas seis meses las tropas de
Hitler invadieron Austria y la anexionaron a Alemania. Inglaterra y Francia
protestaron, pero nada mas.) El 12 de septiembre, tres dias antes de esta reunion
con Chamberlain, Hitler exige que una parte de Checoslovaquia sea anexionada
también a Alemania, e incita a la revuelta en ese pais. Secretamente, Hitler ya
ha movilizado al ejército aleman para atacar Checoslovaquia, pero sabe que no
estara listo para ello hasta finales de septiembre.

Si Hitler logra evitar durante unas semanas mas que los checoslovacos
movilicen sus tropas, tendra la ventaja de un ataque por sorpresa. Para ganar
tiempo, le oculta a Chamberlain sus planes de invasion y le da su palabra de que
si los checos satisfacen sus demandas se preservara la paz. Chamberlain es
engafiado; trata de persuadir a los checos de que no movilicen su ejército
mientras exista aun una posibilidad de negociar con Hitler. Después de su
encuentro con éste, Chamberlain le escribe a su hermana: « ...pese a la dureza y
crueldad que me parecié6 ver en su rostro, tuve la impresion de que podia

confiarse en ese hombre si daba su palabra de honor» [1]. Cinco dias mas tarde,
defendiendo su politica en el Parlamento frente a quienes dudaban de la buena fe
de Hitler, Chamberlain explica en un discurso que su contacto personal con Hitler

le permitia decir que éste « decia lo que realmente pensaba» 12]

Cuando comencé a estudiar la mentira, hace quince afos, no tenia idea en
absoluto de que mi trabajo pudiera tener alguna relacion con esta clase de
mentiras. Pensaba que solo podia ser 1til para los que trabajaban con enfermos
mentales. Dicho estudio se habia iniciado cuando unos terapeutas a quienes les
habia comunicado mis hallazgos anteriores —que las expresiones faciales son
universales, en tanto que los ademanes son especificos de cada cultura— me
preguntaron si esos comportamientos no verbales podian revelar que el paciente
estaba mintiendo.[3] Por Io general esto no origina dificultades, pero se convierte
en un problema cuando un individuo que ha sido internado en un hospital a raiz de
un intento de suicidio simula que se siente mucho mejor. A los médicos los



aterroriza ser engaflados por un sujeto que se suicida cuando queda libre de las
restricciones que le ha impuesto el hospital. Esta inquietud practica de los
terapeutas planted una cuestion fundamental acerca de la comunicacién humana:
(pueden las personas controlar todos los mensajes que transmiten, incluso cuando
estan muy perturbadas, o es que su conducta no verbal delatara lo que esconden
las palabras?

Busqué entre mis filmaciones de entrevistas con pacientes psiquiatricos un
caso de mentira. Habia preparado esas peliculas con una finalidad distinta:
identificar las expresiones del rostro y los ademanes que podian ayudar a
diagnosticar un tipo de trastorno mental y su gravedad. Ahora que mi interés se
centraba en el engafio, me parecia ver sefiales de mentiras en muchos de esos
filmes. La cuestion era como estar seguro de que lo eran. Solo en un caso no tuve
ninguna duda, por lo que sucedié después de la entrevista.

Mary era un ama de casa de 42 afios. El iltimo de sus tres intentos de suicidio
habia sido muy grave: solo por casualidad alguien la encontré antes de que la
sobredosis de pildoras que habia tomado acabase con ella. Su historia no era muy
diferente de la de tantas otras mujeres deprimidas de mediana edad. Los chicos
habian crecido y ya no la necesitaban, su marido parecia enfrascado totalmente
en su trabajo... Mary se sentia indtil. Para la época en que fue internada en el
hospital ya no era capaz de llevar adelante el hogar, no dormia bien y pasaba la
may or parte del tiempo llorando a solas.

En las tres primeras semanas que estuvo en el hospital fue medicada e hizo
terapia de grupo. Parecié reaccionar bien: recobro6 la vivacidad y dejo de hablar
de suicidarse. En una de las entrevistas que filmamos, Mary le conté al médico lo
mejorada que se encontraba, y le pidié que la autorizara a salir el fin de semana.
Pero antes de recibir el permiso... confesé que habia mentido para conseguirlo:
todavia queria, desesperadamente, matarse. Debié pasar otros tres meses en el
hospital hasta recobrarse de veras, aunque un afio mas tarde tuvo una recaida.
Luego dejo el hospital y, por lo que sé, aparentemente anduvo bien muchos afos.

La entrevista filmada con Mary hizo caer en el error a la mayoria de los
jovenes psiquiatras y psicologos a quienes se la mostré, y aun a muchos de los

expertosA[4] La estudiamos centenares de horas, volviendo atras repetidas veces,
inspeccionando cada gesto y cada expresion con camara lenta para tratar de
descubrir cualquier indicio de engafio. En una brevisima pausa que hizo Mary
antes de explicarle al médico cudles eran sus planes para el futuro, vimos en
camara lenta una fugaz expresion facial de desesperacion, tan efimera que la
habiamos pasado por alto las primeras veces que examinamos el film. Una vez
que advertimos que los sentimientos ocultos podian evidenciarse en estas
brevisimas microexpresiones, buscamos y encontramos muchas mas, que
habitualmente eran encubiertas al instante por una sonrisa. También encontramos
un microademadn: al contarle al médico lo bien que estaba superando sus



dificultades, Mary mostraba a veces un fragmento de gesto de indiferencia, ni
siquiera era un ademan completo, sino sélo una parte: a veces, se trataba de una
leve rotacion de una de sus manos, otras veces las manos quedaban quietas pero
encogia un hombro en forma casi imperceptible.

Creimos haber observado otros indicios no verbales del engafio, pero no
estibamos seguros de haberlos descubierto o imaginado. Cualquier
comportamiento inocente parece sospechoso cuando uno sabe que el sujeto ha
mentido. S6lo una medicion objetiva, no influenciada por nuestro conocimiento
de que la persona mentia o decia la verdad, podia servimos como prueba que
corroborase lo que habiamos observado. Ademas, para estar seguros de que los
indicios de engafio descubiertos no eran idiosincrasicos, teniamos que estudiar a
mucha gente. Logicamente, para el encargado de detectar las mentiras —el
cazador de mentiras— todo seria mucho mas sencillo si las conductas que
traicionan el engafio de un sujeto fuesen evidentes también en las mentiras de
otros sujetos; pero ocurre que los signos del engafio pueden ser propios de cada
individuo. Disefiamos un experimento, tomando como modelo la mentira de
Mary, en el cual los sujetos estudiados tenian una intensa motivacion para ocultar
las fuertes emociones negativas experimentadas en el momento de mentir. Les
hicimos observar a estos sujetos una pelicula muy perturbadora, en la que
aparecian escenas quirQirgicas sangrientas; debian ocultar sus sentimientos reales
de repugnancia, disgusto o angustia y convencer a un entrevistador que no habia
visto el film de que habian disfrutado una pelicula documental en la que se
presentaban bellos jardines floridos. (En los capitulos 4 y 5 damos cuenta de
nuestros hallazgos.)

No pas6 mas de un afio —atn estibamos en las etapas iniciales de nuestros
experimentos sobre mentiras— cuando me enteré de que me estaban buscando
ciertas personas interesadas en un tipo de mentiras muy diferente. ;Podian servir
mis métodos o mis hallazgos para atrapar a ciertos norteamericanos sospechosos
de trabajar como espias para otros paises? A medida que fueron pasando los afios
y nuestros descubrimientos sobre los indicios conductuales de los engafios de
pacientes a sus médicos se publicaron en revistas cientificas, las solicitudes
aumentaron. (Qué opinaba yo sobre la posibilidad de adiestrar a los
guardaespaldas de los integrantes del gabinete para que pudiesen individualizar, a
través de sus ademanes o de su modo de caminar, a un terrorista dispuesto a
asesinar a uno de estos altos funcionarios? ;Podiamos ensefiarle al FBI a entrenar
a sus policias para que fuesen capaces de averiguar cuando mentia un
sospechoso? Ya no me sorprendio cuando me preguntaron si seria capaz de
ayudar a los funcionarios que llevaban a cabo negociaciones internacionales del
mas alto nivel para que detectasen las mentiras del otro bando, o si a partir de
unas fotografias tomadas a Patricia Hearst mientras participo en el asalto a un
banco podria decir si ella habia tenido o no el proposito de robar. En los cinco



ultimos afos el interés por este tema se internacionalizd: tomaron contacto
conmigo representantes de dos paises con los que Estados Unidos mantenia
relaciones amistosas, y en una ocasion en que y o estaba dando unas conferencias
en la Union Soviética, se me aproximaron algunos funcionarios que dijeron
pertenecer a un « organismo eléctrico» responsable de los interrogatorios.

No me causaba mucho agrado este interés; temia que mis hallazgos fuesen
aceptados acriticamente o aplicados en forma apresurada como producto de la
ansiedad, o que se utilizasen con fines inconfesables. Pensaba que a menudo las
claves no verbales del engafio no serian evidentes en la mayor parte de los
falseamientos de tipo criminal, politico o diplomatico; sblo se trataba de
«corazonadas» o conjeturas. Cuando era interrogado al respecto no sabia
explicar el porqué. Para lograrlo, tenia que averiguar el motivo de que las
personas cometiesen errores al mentir, como de hecho lo hacen. No todas las
mentiras fracasan en sus propositos: algunas son ejecutadas impecablemente. No
es forzoso que haya indicios conductuales —una expresion facial mantenida
durante un tiempo excesivo, un ademan habitual que no aparece, un quiebro
momentaneo de la voz—. Debia haber signos delatores. Sin embargo, yo estaba
seguro de que tenian que existir ciertos indicios generales del engafio, de que aun
a los mentirosos mas impenetrables los tenia que traicionar su comportamiento.
Ahora bien: saber cuando una mentira lograba su objetivo y cudndo fracasaba,
cuando tenia sentido indagar en busca de indicios y cuando no, significaba saber
como diferian entre si las mentiras, los mentirosos y los descubridores de
mentiras.

La mentira que Hitler le dijo a Chamberlain y la que Mary le dijo a su
médico implicaban, ambas, engafios sumamente graves, donde lo que estaba en
juego eran vidas humanas. Ambos escondieron sus planes para el futuro y, como
aspecto central de su mentira, simularon emociones que no tenian. Pero la
diferencia entre la primera de estas mentiras y la segunda es enorme. Hitler es
un ejemplo de lo que mas tarde denominaré « ejecutante profesional» ; ademas
de su habilidad natural, tenia mucho mas practica en el engafio que Mary.

Por otra parte, Hitler contaba con una ventaja: estaba engafiando a alguien
que deseaba ser engafiado. Chamberlain era una victima bien dispuesta, ya que
¢l queria creer en la mentira de Hitler, en que éste no planeaba iniciar la guerra
en caso de que se modificasen las fronteras de Checoslovaquia de tal modo que
satisficiese a sus demandas. De lo contrario, Chamberlain iba a tener que
reconocer que su politica de apaciguamiento del enemigo habia fallado,
debilitando a su pais. Refiriéndose a una cuestion vinculada con ésta, la
especialista en ciencia politica Roberta Wohlstetter sostuvo lo mismo en su
analisis de los engafos que se llevan a cabo en una carrera armamentista.
Aludiendo a las violaciones del acuerdo naval anglo-germano de 1936 en que
incurrié Alemania, dijo: « Tanto el transgresor como el transgredido (...) tenian



interés en dejar que persistiera el error. Ambas necesitaban preservar la ilusion
de que el acuerdo no habia sido violado. El temor britanico a una carrera
armamentista, tan habilmente manipulado por Hitler, llevo a ese acuerdo naval
en el cual los ingleses (sin consultar ni con los franceses ni con los italianos)
ticitamente modificaron el Tratado de Versalles; y fue ese mismo temor de
Londres el que le impidi6 reconocer o admitir las violaciones del nuevo

convenio» .[3]

En muchos casos, la victima del engafio pasa por alto los errores que comete
el embustero, dando la mejor interpretacion posible a su comportamiento
ambiguo y entrando en connivencia con aquél para mantener el engafio y eludir
asi las terribles consecuencias que tendria para ella misma sacarlo a la luz. Un
marido engafiado por su mujer que hace caso omiso de los signos que delatan el
adulterio puede asi, al menos, posponer la humillacién de quedar al descubierto
como cornudo y exponerse a la posibilidad de un divorcio. Aun cuando
reconozca para si la infidelidad de su esposa, quiza coopere en ocultar su engafio
para no tener que reconocerlo ante ella o ante los demas. En la medida en que no
se hable del asunto, tal vez le quede alguna esperanza, por remota que sea, de
haberla juzgado equivocadamente, de que ella no esté envuelta en ningln
amorio.

Pero no todas las victimas se muestran tan bien dispuestas a ser engafiadas. A
veces, ignorar una mentira o contribuir a su permanencia no trae aparejado
ningun beneficio. Hay descubridores de mentiras que solo se benefician cuando
éstas son expuestas, y en tal caso nada pierden. El experto en interrogatorios
policiales o el funcionario de un banco encargado de otorgar los préstamos solo
pierden si los embaucan, y para ellos cumplir bien con su cometido significa
descubrir al embaucador y averiguar la verdad. A menudo la victima pierde y
gana a la vez cuando es descaminada o cuando la mentira queda encubierta; pero
suele ocurrir que no haya un equilibrio entre lo perdido y lo ganado. Al médico
de Mary le afectaba muy poco creer en su mentira. Si realmente ella se habia
recuperado de su depresion, tal vez a ¢l se le adjudicase algiin mérito por ello;
pero si no era asi, tampoco era mucho lo que habria perdido. Su carrera no
estaba en juego, como sucedia en el caso de Chamberlain. No se habia
comprometido publicamente y a pesar de las opiniones en contra de otros con un
curso de accion que, en caso de descubrirse la mentira de Mary, pudiera resultar
equivocado. Era mucho mas lo que el médico podia perder si Mary lo
embaucaba, que lo que podia ganar si ella decia la verdad. Para Chamberlain, en
cambio, ya era demasiado tarde en 1938: si Hitler mentia, si no habia otra
manera de detener su agresion que mediante la guerra, la carrera de
Chamberlain estaba finiquitada y la guerra que ¢l habia creido poder impedir iba
a comenzar.

Con independencia de las motivaciones que Chamberlain tuviese para creer



en Hitler, la mentira de éste tenfa probabilidades de lograr su proposito a raiz de
que no le era necesario encubrir emociones profundas. Con frecuencia, una
mentira falla porque se trasluce algun signo de una emocién oculta. Y cuanto
mas intensas y numerosas sean las emociones involucradas, mas probable es que
el embuste sea traicionado por alguna autodelacion manifestada en la conducta.
Por cierto que Hitler no se habria sentido culpable —sentimiento éste que es
doblemente problematico para el mentiroso, ya que no solo pueden traslucirse
sefales de ¢l, sino que ademas el tormento que lo acompafiaba tal vez lo lleve a
cometer errores fatales—. Hitler no se iba a sentir culpable de mentirle al
representante de un pais que le habia infligido una humillante derrota militar a
Alemania cuando él era joven. A diferencia de Mary, Hitler no tenia en comin
con su victima valores sociales importantes; no lo respetaba ni lo admiraba.
Mary, por el contrario, debia ocultar intensas emociones si pretendia que su
mentira triunfase; debia sofocar su desesperacion y la angustia que la llevaban a
querer suicidarse, y ademads tenia buenos motivos para sentirse culpable por
mentirle a los médicos que ella queria y admiraba, y que, lo sabia muy bien, solo
deseaban ayudarla.

Por todas estas razones y algunas mas, habitualmente sera mucho mas
sencillo detectar indicios conductuales de un engafio en un paciente suicida o en
una esposa adiltera que en un diplomatico o en un agente secreto. Pero no todo
diplomatico, criminal o agente de informacion es un mentiroso perfecto. A veces
cometen errores. Los analisis que he realizado permiten estimar la probabilidad
de descubrir los indicios de un engafo o de ser descaminado por éste. Mi
recomendacion a quienes estan interesados en atrapar criminales o enemigos
politicos no es que prescindan de estos indicios conductuales sino que sean mas
cautelosos, que tengan mas conciencia de las oportunidades que existen pero
también de las limitaciones.

Ya hemos reunido algunas pruebas sobre estos indicios conductuales del
engafio, pero todavia no son definitivas. Si bien mis analisis de como y por qué
miente la gente, y de cuando fallan las mentiras, se ajustan a los datos de los
experimentos realizados sobre el mentir, asi como a los episodios que nos cuentan
la historia y la literatura, todavia no ha habido tiempo de someter estas teorias a
otros experimentos y argumentaciones criticas. No obstante, he resuelto no
esperar a tener todas estas respuestas para escribir el presente libro, porque los
que estan tratando de atrapar a los mentirosos no pueden esperar. Cuando es
mucho lo que un error puede poner en peligro, de hecho se intenta discernir esos
indicios no verbales. En la seleccion de miembros de un jurado o en las
entrevistas para decidir a quién se dard un puesto importante, « expertos» no
familiarizados con todas las pruebas y argumentos existentes ofrecen sus servidos
como descubridores de mentiras. A ciertos funcionarios policiales y detectives
profesionales que utilizan el « detector de mentiras» se les enseflan cuales son




esas claves conductuales del engafio. Mas o menos la mitad de la informacion
utilizada en los materiales de estos cursos de capacitacion, por lo que he podido
ver, es erronea. Altos empleados de la aduana siguen un curso especial para
averiguar indicios no verbales que les permitan capturar a los contrabandistas;
me dijeron que en estos cursos empleaban mis trabajos, pero mi reiterada
insistencia en ver tales materiales no tuvo otro resultado que la no menos
reiterada promesa «nos volveremos a poner en contacto con usted de
inmediato» . Conocer lo que estan haciendo los organismos de informacion del
Estado es imposible, pues su labor es secreta. S¢ que estan interesados en mis
trabajos, porque hace seis afios el Departamento de Defensa me invité para que
explicase cuales eran, a mi juicio, las oportunidades y los riesgos que se corrian
en esta clase de averiguacion. Mas tarde oi rumores de que la tarea de esa gente
seguia su curso, y pude obtener los nombres de algunos de los participantes. Las
cartas que les envié no recibieron respuesta, o bien ésta fue que no podian
decirme nada. Me preocupan estos «expertos» que no someten sus
conocimientos al escrutinio publico ni a las capciosas criticas de la comunidad
cientifica. En este libro pondré en claro, ante ellos y ante las personas para
quienes trabajan, qué pienso de esas oportunidades y de esos riesgos.

Mi finalidad al escribirlo no ha sido dirigirme s6lo a quienes se ven envueltos
en mentiras mortales. He llegado al convencimiento de que el examen de las
motivaciones y circunstancias que llevan a la gente a mentir o a decir la verdad
puede contribuir a la comprension de muchas relaciones humanas. Pocas de
éstas no entrafian algun engafio, o al menos la posibilidad de un engafio. Los
padres les mienten a sus hijos con respecto a la vida sexual para evitarles saber
cosas que, en opinion de aquéllos, los chicos no estan preparados para saber; y
sus hijos, cuando llegan a la adolescencia, les ocultan sus aventuras sexuales
porque sus padres no las comprenderian. Van 'y vienen mentiras entre amigos (ni
siquiera su mejor amigo le contaria a usted ciertas cosas), entre profesores y
alumnos, entre médicos y pacientes, entre marido y mujer, entre testigos y
jueces, entre abogados y clientes, entre vendedores y compradores.

Mentir es una caracteristica tan central de la vida que una mejor
comprension de ella resulta pertinente para casi todos los asuntos humanos. A
algunos este aserto los hara estremecerse de indignacion, porque entienden que la
mentira es siempre algo censurable. No comparto esa opinion. Proclamar que
nadie debe mentir nunca en una relacion seria caer en un simplismo exagerado;
tampoco recomiendo que se desenmascaren todas las mentiras. La periodista
Ann Landers esta en lo cierto cuando dice, en su columna de consejos para los
lectores, que la verdad puede utilizarse como una cachiporra y causar con ella un
dolor cruel. También las mentiras pueden ser crueles, pero no todas lo son.
Algunas —muchas menos de lo que sostienen los mentirosos— son altruistas.
Hay relaciones sociales que se siguen disfrutando gracias a que preservan



determinados mitos. Sin embargo, ningin mentiroso deberia dar por sentado que
su victima quiere ser engafiada, y ningin descubridor de mentiras deberia
arrogarse el derecho a poner al descubierto toda mentira. Existen mentiras
inocuas y hasta humanitarias. Desenmascarar ciertas mentiras puede provocar
humillacién a la victima o a un tercero.

Pero todo esto merece ser considerado con mas detalle y después de haber
pasado revista a otras cuestiones. Para empezar, corresponde definir qué es
mentir, describir las dos formas basicas de mentira y establecer las dos clases de
indicios sobre el engaflo.



2. MENTIRAS, AUTODELACIONES E INDICIOS DEL ENGANO

Ocho afios después de renunciar como presidente de Estados Unidos, Richard
Nixon negd que jamas hubiera mentido en el ejercicio de sus funciones pero
reconocio que tanto ¢l como otros politicos habian simulado. Y afirmé que esto
era necesario para conquistar o retener un cargo publico. « Uno no puede decir lo
que piensa sobre tal o cual individuo porque tal vez mas adelante tenga que
recurrir a ¢l (...) no puede indicar cual es su opinion sobre los dirigentes

mundiales porque quizs en el futuro deba negociar con ellos» 161y Nixon no es
el inico en emplear un término distinto de « mentir» para los casos en que puede

estar justificado no decir la verdad.l7] Como seiala Oxford English Dictionary,
«en el uso moderno, la palabra “mentira” [lie] constituye habitualmente una
expresion intensa de reprobacion moral, que tiende a evitarse en la conversacion
cortés, reemplazandola por sinénimos relativamente eufemisticos como
“falsedad” [falsehood] o “falta a la verdad” [untruth].[g] Si una persona que a
uno le resulta molesta falta a la verdad, es facil que la llamemos mentirosa, pero
en cambio es muy dificil que empleemos ese término por grave que haya sido su
falta a la verdad, si simpatizamos con ella o la admiramos. Muchos afios antes de
lo del caso Watergate, Nixon era para sus opositores del Partido Democrata el
epitome mismo de un mentiroso —« /Se atreveria usted a comprarle a este
hombre su automévil usado , decian por entonces sus contrincantes— mientras
que sus admiradores republicanos elogiaban la capacidad que tenia para el
ocultamiento y el disimulo, como muestra de su astucia politica.

Sin embargo, para mi definicion de lo que es mentir o engafar (utilizo estos
términos en forma indistinta), estas cuestiones carecen de significatividad.
Muchas personas —por ejemplo, las que suministran informacion falsa contra su
voluntad— faltan a la verdad sin por ello mentir. Una mujer que tiene la idea
delirante de que es Maria Magdalena no es una mentirosa, aunque lo que sostiene
es falso. Dar a un cliente un mal consejo en materia de inversiones financieras
no es mentir, a menos que en el momento de hacerlo el consejero financiero
supiera que estaba faltando a la verdad. Si la apariencia de alguien transmite una
falsa impresion no estd mintiendo necesariamente, como no miente la Mantis
religiosa que apela al camuflaje para asemejarse a una hoja, como no miente el
individuo cuya ancha frente sugiere un mayor nivel de inteligencia del que



realmente esté dotado.[9] [10]

Un mentiroso puede decidir que no va a mentir. Desconcertar a la victima es
un hecho deliberado; el mentiroso tiene el propésito de tenerla mal informada. La
mentira puede o no estar justificada en opinion del que la dice o de la comunidad
a la que pertenece. El mentiroso puede ser una buena o una mala persona, puede
contar con la simpatia de todos o resultar antipatico y desagradable a todos. Pero
lo importante es que la persona que miente estd en condiciones de elegir entre
mentir y decir la verdad, y conoce la diferencia.l 1] Los mentirosos patologicos,
que saben que estan faltando a la verdad pero no pueden controlar su conducta,
no cumplen con mis requisitos. Tampoco aquellos individuos que ni siquiera saben
que estan mintiendo, de los que a menudo se dice que son victimas del

autoengaﬁo.[lz] Un mentiroso puede llegar a creer en su propia mentira con el
correr del tiempo; en tal caso, dejaria de ser un mentiroso, y seria mucho mas
dificil detectar sus faltas a la verdad, por razones que explicaré en el proximo
capitulo. Un episodio de la vida de Benito Mussolini muestra que la creencia en la
propia mentira no siempre es beneficiosa para su autor: «...en 1938, la
composicion de las divisiones del ejército [italiano] se habia modificado de modo
tal que cada una de ellas abarcaba dos regimientos en lugar de tres. Esto le
resultaba interesante a Mussolini, porque le permitia decir que el fascismo
contaba con sesenta divisiones, en lugar de algo mas de la mitad; pero el cambio
provoco una enorme desorganizacion justo cuando la guerra estaba por iniciarse;
y a raiz de haberse olvidado de ¢él, varios afios después Mussolini cometié un
tragico error al calcular el poderio de sus fuerzas. Parece que muy pocos,

excepto ¢l mismo, fueron engafiados» .[13]

Para definir una mentira no sélo hay que tener en cuenta al mentiroso sino
también a su destinatario. Hay mentira cuando el destinatario de ella no ha
pedido ser engafiado, y cuando el que la dice no le ha dado ninguna notificacion
previa de su intencion de mentir. Seria extravagante llamar mentirosos a los
actores teatrales; sus espectadores han aceptado ser engafiados por un tiempo;
por eso estan ahi. Los actores no adoptan —como lo hace un estafador— una
personalidad falsa sin alertar a los demas de que se trata de una pose asumida
s6lo por un tiempo. Ningun cliente de un asesor financiero seguiria a sabiendas
sus consejos si éste le dijese que la informacion que va a proporcionarle es muy
convincente... pero falsa. Mary no le habria mentido a su médico psiquiatra en
caso de haberle anticipado que iba a confesar falsos sentimientos, como tampoco
Hitler podria haberle dicho a Chamberlain que no confiara en sus promesas.

En mi definicién de una mentira o engafio, entonces, hay una persona que
tiene el proposito deliberado de engafiar a otra, sin notificarla previamente de
dicho proposito ni haber sido requerida explicitamente a ponerlo en practica por



el destinatario.l 4] Existen dos formas fundamentales de mentir: ocultar y

falsear.[ls] El mentiroso que oculta, retiene cierta informacion sin decir en
realidad nada que falte a la verdad. El que falsea da un paso adicional: no solo
retiene informacion verdadera, sino que presenta informacién falsa como si
fuera cierta. A menudo, para concretar el engafio es preciso combinar el
ocultamiento con el falseamiento, pero a veces el mentiroso se las arregla con el
ocultamiento simplemente.

No todo el mundo considera que un ocultamiento es una mentira; hay quienes

reservan este nombre solo para el acto mas notorio del falseamiento.[ 6] Si un
médico no le dice a su paciente que la enfermedad que padece es terminal, si el
marido no le cuenta a la esposa que la hora del almuerzo la pasé en un motel con
la amiga mas intima de ella, si el detective no le confiesa al sospechoso que un
micréfono oculto esta registrando la conversacion que éste mantiene con su
abogado, en todos estos casos no se transmite informacion falsa, pese a lo cual
cada uno de estos ejemplos se ajusta a mi definicion de mentira. Los
destinatarios no han pedido ser engaflados y los ocultadores han obrado de forma
deliberada, sin dar ninguna notificacion previa de su intento de engafiar. Han
retenido la informacion a sabiendas e intencionadamente, no por casualidad. Hay
excepciones: casos en que el ocultamiento no es mentira, porque hubo una
notificacién previa o se logré el consentimiento del destinatario para que lo
engafiasen. Si marido y mujer concuerdan en practicar un « matrimonio
abierto» en que cada uno le ocultard sus amorios al otro a menos que sea
interrogado directamente, no seria una mentira que el primero callase su
encuentro con la amiga de su esposa en el motel. Si el paciente le pide al médico
que no le diga nada en caso de que las noticias sean malas, no serd una mentira
del médico que se guarde esa informacion. Distinto es el caso de la conversacion
entre un abogado y su cliente, ya que la ley dispone que, por sospechoso que éste
sea para la justicia, tiene derecho a esa conversacion privada; por lo tanto,
ocultar la transgresion de ese derecho siempre sera mentir.

Cuando un mentiroso esta en condiciones de escoger el modo de mentir, por lo
general preferird ocultar y no falsear. Esto tiene muchas ventajas. En primer
lugar, suele ser mas facil: no hay nada que fraguar ni posibilidades de ser
atrapado antes de haber terminado con el asunto. Se dice que Abraham Lincoln
declaré en una oportunidad que no tenia suficiente memoria como para ser
mentiroso. Si un médico le da a su enfermo una explicacion falsa sobre la
enfermedad que padece para ocultarle que lo llevara a la tumba, tendrd que
acordarse de esa explicacién para no ser incongruente cuando se le vuelva a
preguntar algo, unos dias después.

También es posible que se prefiera el ocultamiento al falseamiento porque
parece menos censurable. Es pasivo, no activo. Los mentirosos suelen sentirse



menos culpables cuando ocultan que cuando falsean, aunque en ambos casos sus

victimas resulten igualmente per;j udicadas.1 71118 El mentiroso puede
tranquilizarse a si mismo con la idea de que la victima conoce la verdad, pero no
quiere afrontarla. Una mentirosa podria decirse: « Mi esposo debe estar enterado
de que yo ando con alguien, porque nunca me pregunta donde he pasado la tarde.
Mi discrecion es un rasgo de bondad hacia ¢él; por cierto que no le estoy
mintiendo sobre lo que hago, solo he preferido no humillarlo, no obligarlo a
reconocer mis amorios» .

Por otra parte, las mentiras por ocultamiento son mucho mas faciles de
disimular una vez descubiertas. El mentiroso no se expone tanto y tiene muchas
excusas a su alcance: su ignorancia del asunto, o su intenciéon de revelarlo mas
adelante, o la memoria que le esta fallando, etc., etc, El testigo que declara bajo
juramento que lo que dice fue tal como lo dice « hasta donde puede recordarlo» ,
deja abierta la puerta para escapar por si mas tarde tiene que enfrentarse con
algo que ha ocultado. El mentiroso que alega no recordar lo que de hecho
recuerda pero retiene deliberadamente, estd a mitad de camino entre el
ocultamiento y el falseamiento. Esto suele suceder cuando ya no le basta no
decir nada: alguien hace una pregunta, se lo reta a hablar. Su falseamiento
consiste en no recordar, con lo cual evita tener que recordar una historia falsa; lo
unico que precisa recordar es su afirmacion falsa de que la memoria le falla. Y
si mas tarde sale a luz la verdad, siempre podra decir que ¢l no minti6, que solo
fue un problema de memoria.

Un episodio del escandalo de Watergate que llevo a la renuncia del presidente
Nixon ilustra esta estrategia de fallo de la memoria. Al aumentar las pruebas
sobre la implicacion de los asistentes presidenciales H. R. Haldeman y John
Ehrlichman en la intromision ilegal y encubrimiento, éstos se vieron obligados a
dimitir. Mientras aumentaba la presion sobre Nixon, Alexander Haig ocup6 el
puesto de Haldeman. « Hacia menos de un mes que Haig estaba de vuelta en la
Casa Blanca —leemos en una cronica periodistica— cuando, el 4 de junio de
1973, ély Nixon discutieron de qué manera hacer frente a las serias acusaciones
de John W. Dean, ex consejero de la Casa Blanca. Segin una cinta
magnetofonica de esa conversacion, que se dio a conocer a la opinién publica
durante la investigacion, Haig le recomendo a Nixon esquivar toda pregunta
sobre esos alegatos diciendo “que usted simplemente no puede recordarlo”» [19]

Un fallo de la memoria solo resulta creible en limitadas circunstancias. Si al
médico se le pregunta si los anélisis dieron resultado negativo, no puede contestar
que no lo recuerda, ni tampoco el detective puede decir que no recuerda si se
colocaron los microfonos en la habitacion del sospechoso. Un olvido asi solo
puede aducirse para cuestiones sin importancia o para algo que sucedio tiempo
atras. Ni siquiera el paso del tiempo es excusa suficiente para no recordar hechos
extraordinarios que supuestamente todo el mundo recordara siempre, sea cual



fuere el tiempo que transcurrié desde que sucedieron.

Pero cuando la victima lo pone en situacion de responder, el mentiroso pierde
esa posibilidad de elegir entre el ocultamiento y el falseamiento. Si la esposa le
pregunta al marido por qué no estaba en la oficina durante el almuerzo, ¢l tendra
que falsear los hechos si pretende mantener su amorio en secreto. Podria decirse
que aun una pregunta tan comun como la que se formula durante la cena,
« (Como te fue hoy, querido? , es un requerimiento de informacion, aunque es
posible sortearlo: el marido aludira a otros asuntos que ocultan el uso que dio de
ese tiempo, a menos que una indagatoria directa lo fuerce a elegir entre inventar
o decir la verdad.

Hay mentiras que de entrada obligan al falseamiento, y para las cuales el
ocultamiento a secas no bastara. La paciente Mary no sélo debia ocultar su
angustia y sus planes de suicidarse, sino también simular sentirse mejor y querer
pasar el fin de semana con su familia. Si alguien pretende obtener un empleo
mintiendo sobre su experiencia previa, con el ocultamiento solo no le alcanzara:
debera ocultar su falta de experiencia, si, pero ademas tendra que fabricarse una
historia laboral. Para escapar de una fiesta aburrida sin ofender al anfitrion no
solo es preciso ocultar la preferencia propia por ver la television en casa, sino
inventar una excusa aceptable —una entrevista de negocios a primera hora de la
mafiana, problemas con la chica que se queda a cuidar a los nifios, o algo
semejante—.

También se apela al falseamiento, por mas que la mentira no lo requiera en
forma directa, cuando el mentiroso quiere encubrir las pruebas de lo que oculta.
Este uso del falseamiento para enmascarar lo ocultado es particularmente
necesario cuando lo que se deben ocultar son emociones. Es facil ocultar una
emocion que ya no se siente, mucho mas dificil ocultar una emocion actual, en
especial si es intensa. El terror es menos ocultable que la preocupacion, la furia
menos que el disgusto. Cuanto mas fuerte sea una emocidn, mas probable es que
se filtre alguna sefial pese a los denodados esfuerzos del mentiroso por ocultarla.
Simular una emocion distinta, una que no se siente en realidad, puede ayudar a
disimular la real. La invencion de una emocion falsa puede encubrir la
autodelacion de otra que se ha ocultado.

Estos y otros aspectos a que he hecho referencia se ejemplifican en un
episodio de la novela de John Updike, Marry Me. Jerry, marido de Ruth, escucha
que ésta mantiene una conversacion telefonica con su amante. Hasta ese
momento de la historia, Ruth habia podido mantener en secreto su amorio sin
tener que falsear, pero ahora, interrogada directamente por su esposo, debe
hacerlo. Si bien el objetivo de su mentira es que su marido ignore la relacion que
ella mantiene con su amante, el incidente muestra también con qué facilidad se
mezclan las emociones en una mentira y como, una vez que se han mezclado,
aumentan la carga de lo que debe ocultarse.



«Jerry la asusté al oir de lejos el final de su conversacion telefonica con Dick
[el amante de Ruth]. Ella pensaba que él estaria barriendo el patio trasero, pero é1
salié de la cocina y la increp6:

— (Qué era eso?

Ella sintié panico.

—Oh, nadie —le respondio—. Una mujer de la escuela dominical
preguntando si ibamos a inscribir a Joanna y Charlie.» [20]

Aunque en si mismo el sentimiento de panico no es prueba de que se esta
mintiendo, lo hara sospechar a Jerry silo advierte, ya que pensara que Ruth no se
asustaria si no tuviese algo que esconder. Los encargados de realizar
interrogatorios suelen pasar por alto que personas totalmente inocentes pueden
aterrorizarse al ser interrogadas. Ruth se encuentra en una situacion delicada.
Como no previd que iba a tener necesidad de inventar nada, no se prepard para
ello. Al ser descubierta, siente panico, y como el panico es dificil de ocultar,
aumenta las posibilidades de que Jerry la descubra. Una treta que podria intentar
seria la de decir la verdad en cuanto a lo que siente —ya que es improbable que
pueda ocultar eso—, mintiendo en cambio sobre el motivo de ese sentimiento.
Podria admitir que esta asustada y decir que lo esta porque teme que Jerry no le
crea, pero no porque ella tenga nada que esconder. Ahora bien, esto no
funcionard a menos que en el pasado Jerry muchas veces hubiera desconfiado
de Ruth y los hechos posteriores hubieran demostrado que ella era inocente, de
tal modo que la mencion actual de sus irracionales acusaciones del pasado
pudiera hacer que ¢l dejase de hostigarla.

Probablemente Ruth no logre mantenerse serena, con cara de jugador de
poquer, impasible. Cuando las manos empiezan a temblar, es mucho mejor
hacer algo con ellas (cerrar el pufio o esconderlas) y no simplemente dejarlas
quietas. Si el temor hace que se contraigan y aprieten los labios o se alcen los
parpados y cejas, no sera facil presentar un rostro incolume. Esas expresiones
faciales podran ocultarse mejor si se les afiade otros movimientos musculares:
entrecerrar los dientes, abrir la boca, bajar el entrecejo, mirar fijo.

Ponerse una mascara es la mejor manera de ocultar una fuerte emocién. Si
uno se cubre el rostro o parte de él con la mano o lo aparta de la persona que
habla dandose media vuelta, habitualmente eso dejara traslucir que esta
mintiendo. La mejor mascara es una emocion falsa, que desconcierta y actiia
como camuflaje. Es terriblemente arduo mantenerse impavido o dejar las
manos quietas cuando se siente una emocion intensa: no hay ninguna apariencia
mas dificil de lograr que la frialdad, neutralidad o falta de emotividad cuando por
dentro ocurre lo contrario. Mucho mas facil es adoptar una pose, detener o
contrarrestar con un conjunto de acciones contrarias a aquellas que expresan los
verdaderos sentimientos.

En el relato de Updike, un momento después Jerry le dice a Ruth que no le



cree. Es presumible que en estas circunstancias aumente el panico de Ruth y se
vuelva mas inocultable. Podria recurrir a la furia, la sorpresa o la perplejidad
para enmascararlo. Podria contestarle agriamente a Jerry, haciéndose la enojada
porque élno le cree o por estar espiandola. Hasta podria mostrarse asombrada de
que ¢l no le crea o de que escuche sus conversaciones telefonicas.

Pero no todas las situaciones le permiten al mentiroso enmascarar su
auténtico sentir: hay mentiras que exigen ocultar las emociones sin inventar otras
en su lugar, que es algo mucho mas arduo todavia. Ezer Weizman, ex ministro de
Defensa de Israel, relato una de estas situaciones. Delegaciones militares
israelies y egipcias llevando a cabo conversaciones destinadas a iniciar las
negociaciones posteriores a la inopinada visita de Anwar Al-Sadat a Jerusalén. En
uno de esos encuentros, el jefe de la delegacion egipcia, Mohammed el-Gamasy,
le dice a Weizman que acaba de enterarse de que los israelies estaban levantando
una nueva fortificacion en el desierto del Sinai. Weizman sabe perfectamente que
esto puede dar al traste con las negociaciones, ya que todavia se estaba
debatiendo si Israel tenia o no derecho incluso a mantener sus fortificaciones
previas.

« Senti un arrebato de furia —confiesa Weizman—, pero no podia ventilar mi
furor en publico. Ahi estibamos tratando de conversar sobre los convenios en
materia de seguridad y de dar un empujoncito al vagon de la paz... y he aqui que
mis colegas de Jerusalén, en vez de haber aprendido la leccion de las falsas
fortificaciones, estaban erigiendo una nueva justo en el momento en que se

desarrollaban las negociaciones.» [21]

Weizman no podia permitir que se trasluciese la ira que sentia por sus colegas
de Jerusalén; esconder su ira tenia para ¢l otro beneficio, y es que de ese modo
podia ocultar que no habia sido consultado por ellos. Debia, pues, ocultar una
emocién intensa sin poder enmascararla con otra. De nada le hubiera valido
mostrarse contento por la noticia, o triste, o sorprendido, o temeroso, o disgustado.
Tenia que manifestarse atento pero impasible, sin dar indicio alguno de que la
informacion que le transmitia Gamasy pudiese tener consecuencias. (En su libro,
nada dice acerca de si lo logro.)

Eljuego de poquer es otra de las situaciones en las que no puede recurrirse al
enmascaramiento para ocultar una emocion. Si un jugador se entusiasma con la
perspectiva de llevarse un pozo enorme porque ha recibido unas cartas soberbias,
debera disimular su entusiasmo si no quiere que los demas se retiren del juego en
esa vuelta. Ponerse una maéscara con sefiales de otra clase de sentimiento seria
peligroso: si pretende parecer decepcionado o irritado por las cartas que le
vinieron, los demas pensaran que no tiene un buen juego y que se ira al mazo, en
vez de continuar la partida. Por lo tanto, tendra que lucir su rostro mas neutral, el
propio de un jugador de poquer. En caso de que le hayan venido cartas malas y
quiera disimular su desengafio o fastidio con un « bluff» o sea, una fuerte apuesta



engafiosa tendente a asustar a los otros, podria usar una mascara: fraguando
entusiasmo o alegria quiza logre esconder su desilusion y dar la impresion de que
tiene buenas cartas, pero es probable que los demas jugadores no caigan en la
trampa y lo consideren un novato: se supone que un jugador experto ha
dominado el arte de no revelar ninguna emocion sobre lo que tiene en la mano.

[22] Dicho sea de paso, las falsedades que sobrevienen en una partida de péquer
—Tlos ocultamientos o los bluffs— no se ajustan a mi definicién de lo que es una
mentira: nadie espera que un jugador de poquer vaya a revelar las cartas que ha
recibido y el juego en si constituye una notificacion previa de que los jugadores
trataran de despistarse unos a otros.

Para ocultar una emocion cualquiera, puede inventarse cualquier otra
emocion falsa. La mas habitualmente utilizada es la sonrisa. Actia como lo
contrario de todas las emociones negativas: temor, ira, desazon, disgusto, etc.
Suele elegirsela porque para concretar muchos engafios el mensaje que se
necesita es alguna variante de que uno esta contento. El empleado desilusionado
porque su jefe ha promocionado a otro en lugar de ¢l le sonreira al jefe, no sea
que éste piense que se siente herido o enojado. La amiga cruel adoptara la pose
de bienintencionada descargando sus acerbas criticas con una sonrisa de sincera
preocupacion.

Otra razon por la cual se recurre tan a menudo a la sonrisa como mascara es
que ella forma parte de los saludos convencionales y suelen requerirla la
mayoria de los intercambios sociales corteses. Aunque una persona se sienta
muy mal, por lo comin no debe demostrarlo para nada ni admitirlo en un
intercambio de saludos; més bien se supone que disimulard su malestar y lucira
la mas amable sonrisa al contestar « Estoy muy bien, gracias, jy usted? . Sus
auténticos sentimientos probablemente pasaran inadvertidos, no porque la sonrisa
sea una mascara tan excelente, sino porque en esa clase de intercambios corteses
a la gente rara vez le importa lo que siente el otro. Todo lo que pretende es que
finja ser amable y sentirse a gusto. Es rarisimo que alguien se ponga a escrutar
minuciosamente lo que hay detras de esas sonrisas: en el contexto de los saludos
amables, todo el mundo estd habituado a pasar por alto las mentiras. Podria
aducirse que no corresponde llamar mentiras a estos actos, ya que entre las
normas implicitas de tales intercambios sociales esta la notificacion previa de que
nadie transmitira sus verdaderos sentimientos.

Otro de los motivos por los cuales la sonrisa goza de tanta popularidad como
mascara es que constituye la expresion facial de las emociones que con mayor
facilidad puede producirse a voluntad. Mucho antes de cumplir un afio, el nifio ya
sabe sonreir en forma deliberada; es una de sus mas tempranas manifestaciones
tendentes a complacer a los demas. A lo largo de toda la vida social, las sonrisas
presentan falsamente sentimientos que no se sienten pero que es (til o necesario
mostrar. Pueden cometerse errores en la forma de evidenciar estas sonrisas



falsas, prodigandolas demasiado o demasiado poco. También puede haber
notorios errores de oportunidad, dejandolas caer mucho antes de la palabra o
frase a la que deben acompafiar, o mucho después. Pero en si mismos los
movimientos que llevan a producir una sonrisa son sencillos, lo que no sucede con
la expresion de todas las deméas emociones.

A la mayoria de la gente, las emociones que mas les cuesta fraguar son las
negativas. Mi investigacion, descrita en el capitulo 5, revela que la mayor parte
de los sujetos no son capaces de mover de forma voluntaria los musculos
especificos necesarios para simular con realismo una falsa congoja o un falso
temor. El enojo y la repulsion no vivenciados pueden desplegarse con algo mas
de facilidad, aunque se cometen frecuentes equivocaciones. Si la mentira exige
falsear una emocion negativa en lugar de una sonrisa, el mentiroso puede verse
en aprietos. Hay excepciones: Hitler era, evidentemente, un actor superlativo,
dotado de una gran capacidad para inventar convincentemente emociones falsas.
En una entrevista con el embajador inglés se mostr6 terriblemente enfurecido,
gritd que asi no se podia seguir hablando y se fue dando un portazo; un oficial
aleman presente en ese momento contd mas adelante la escena de este modo:
«Apenas habia cerrado estrepitosamente la puerta que lo separaba del
embajador, lanzd una carcajada, se dio una fuerte palmada en el muslo y
exclamo: “jChamberlain no sobrevivira a esta conversacion! Su gabinete caerd

esta misma noche”» .[23]

Ademas del ocultamiento y el falseamiento, existen muchas otras maneras
de mentir. Ya sugeri una al referirme a lo que podria hacer Ruth, el personaje de
Updike, para mantener engaflado a su marido a pesar del panico. En vez de
ocultar este ultimo, cosa dificil, podria reconocerlo pero mentir en lo tocante al
motivo que lo habia provocado. Ruth podria argiiir que es totalmente inocente y
que si se asustd solo fue por el temor de que su marido no le creyera; asi,
estableceria como causa de su emocién una que no es la verdadera.
Anilogamente, interrogada por el psiquiatra sobre el motivo de su nerviosismo
aparente, la paciente Mary podria reconocer dicho nerviosismo pero atribuirlo a
otro sentimiento; por ejemplo, « estoy nerviosa por las ganas que tengo de volver
a ver a mi familia» . Esta mentira despista sobre el origen de la emocidn, pero
reconoce verazmente que la emocion existe.

Otra técnica parecida consiste en decir la verdad de una manera retorcida, de
tal modo que la victima no la crea. O sea, decir la verdad... falsamente. Cuando
Jerry le pregunté a Ruth con quién hablaba por teléfono, ella podria haber
respondido: « Oh, ya te lo puedes imaginar, estaba hablando con mi amante; me
llama a todas horas. Y como me acuesto con ¢l tres veces al dia, jtenemos que
estar en contacto permanente para concertar las citas!» . Esta exageracion de la
verdad pondria en ridiculo a Jerry y le haria dificil proseguir con sus sospechas.
También serviria para el mismo propdsito un tono de voz o una expresion de



burla.

En la pelicula de Robert Daley, basada en el libro del mismo nombre, Prince
of the City: The True Story of a Cop Who Knew Too Much [Principe de la ciudad:
la verdadera historia de un policia que sabia demasiado)], encontramos otro
ejemplo de una verdad dicha falsamente. Como proclama el subtitulo, se trata
presuntamente de hechos reales, no ficticios. Robert Leuci es el agente de policia
convertido en informante clandestino de los fiscales del gobierno federal que
querian obtener pruebas de corrupcion delictiva entre los policias, abogados,
inspectores con narcotraficantes y miembros de la Mafia. Recogié la mayor
parte de las pruebas gracias a una grabadora escondida entre sus ropas. En
determinado momento se sospecha que podria ser un informante de las
autoridades; si lo descubren con el aparato su vida correra peligro. Leuci estd
hablando con De Stefano, uno de los criminales de los que quiere obtener
pruebas;

«—No nos sentemos hoy junto al tocadiscos, si no no podré grabarte nada —
le dice.

—No veo la gracia —contesta De Stefano.

Leuci comenzd a jactarse de que de veras trabajaba para el gobierno, lo
mismo que la camarera que se veia al otro lado del salon, y que llevaba el
transmisor escondido en la...

Todos se rieron del chiste, pero De Stefano lo hizo con una sonrisita forzada» .
[24]

Leuci pone en ridiculo a De Stefano con su verdad desfachatada: lo cierto es
que no puede grabar bien cerca del tocadiscos, y que trabaja para el gobierno. Al
admitirlo tan descaradamente y bromear sobre la camarera que también lleva
un micréfono escondido en los sostenes o entre las piernas, Leuci hace que a De
Stefano le sea dificil seguir sospechando de é1 sin parecer un necio.

Un ardid semejante al de decir falsamente una verdad es ocultarla a medias.
Se dice la verdad, pero solo de manera parcial. Una exposicién insuficiente, o
una que deja fuera el elemento decisivo, permite al mentiroso preservar el
engafio sin decir de hecho nada que falte a la verdad. Poco después del incidente
de la llamada telefonica, Jerry estd en la cama con su esposa y arrimandosele le
pide que le diga a quién quiere:

«—Te quiero a ti —contesta ella—, y a todas las palomas que hay en ese
arbol, y a todos los perritos del pueblo salvo los que se abalanzan sobre nuestro
cubo de la basura, y a todos los gatos salvo al que dejo prefiada a Luld. Y quiero
a todos los bailistas de la playa y a todos los policias del centro, con excepcion de
aquél que me pegd un grito por haber dado vuelta en la avenida. Y quiero a todos
tus espantosos amigos, en especial cuando estoy un poco borracha...

» —¢Y qué te parece Dick Mathias? (el amante de Ruth).



» —No me interesa —dijo» 125]

Otra técnica que permite al mentiroso evitar decir algo que falte a la verdad
es la evasiva por inferencia incorrecta. El columnista de un periddico describio
humoristicamente céomo es posible apelar a ella para resolver el conocido
intringulis de tener que emitir una opinion ante la obra de un amigo cuando esa
obra a uno no le gusta. Supongamos que es el dia de la inauguracion de su
exposicion de cuadros. Uno piensa que los cuadros de su amigo son un espanto,
pero hete aqui que antes de poder deslizarse hacia la puerta de salida nuestro
amigo viene a estrecharnos la mano y sin demora nos pregunta qué opinamos:

«“Oh, Jerry” —le contestaremos (suponiendo que nuestro artista se llame
Jerry), y mirandolo fijo a los ojos como si estuviéramos embargados por la
emocion, anadiremos: — “{Jerry, Jerry, Jerry!”. No hay que soltarle la mano en
todo este tiempo ni dejar de mirarlo fijo. Hay un 99 por ciento de probabilidades
de que Jerry finalmente se libere de nuestro apreton de mano, farfulle una frase
modesta y siga adelante... Claro que hay variantes. Por ejemplo, adoptar el tono
altanero de un critico de arte y la tercera persona gramatical invisible, y
dividiendo en dos etapas la declaracion, decir: “Jerry. Je-rry. ;Qué podria uno
decir?”. O bajando el tono de voz, mas equivocamente: “Jerry... No encuentro
palabras”. O con un poquito mas de ironia: “Jerry: todo el mundo, todo el mundo,

habla de ti"» .[26]

La virtud de esta estratagema, como la de la verdad a medias o la de decir la
verdad falsamente, consiste en que el mentiroso no se ve forzado a faltar en
modo alguno a la verdad. Sin embargo, considero que éstas son mentiras de todas
maneras, porque hay un propésito deliberado de despistar al destinatario sin darle
ninguna notificacion previa.

Algin aspecto del comportamiento del mentiroso puede traicionar estas
mentiras. Existen dos clases de indicios del engafio: un error puede revelar la
verdad, o bien puede sugerir que lo dicho o lo hecho no es cierto sin por ello
revelar qué es lo cierto. Cuando por error un mentiroso revela la verdad, yo lo
llamo aulodelacién[27]; y llamo pista sobre el embuste a las caracteristicas de su
conducta que nos sugieren que estd mintiendo pero no nos dicen cudl es la
verdad. Si el médico de Mary nota que ella se retuerce las manos al mismo
tiempo que le dice que se siente muy bien, tendra una pista sobre su embuste, una
razon para sospechar que ella le miente; pero no sabra como se siente realmente
—podria estar rabiosa por la mala atencion que se le brinda en el hospital, o
disgustada consigo misma, o temerosa por su futuro—, salvo que ella cometa una
autodelacion. Una expresion de su rostro, su tono de voz, un desliz verbal o ciertos
ademanes podrian traslucir sus auténticos sentimientos.

Una pista sobre el embuste responde al interrogante de si el sujeto estd o no
mintiendo, pero no revela lo que ¢l oculta: solo una autodelacién puede hacerlo.



Con frecuencia, eso no importa. La pista sobre el embuste es suficiente cuando la
cuestion es saber si la persona miente, mas que saber qué es lo que oculta. En tal
caso no se precisa ninguna autodelacion. La informacién sustraida puede
imaginarse, o no viene al caso. Si un gerente percibe, gracias a una pista de este
tipo, que el candidato que se presentd para el cargo le estd mintiendo, con eso le
basta, y no necesita ninguna autodelacion del candidato para tomar la decision de
no emplear en su empresa a un mentiroso.

Pero no siempre basta. A veces es importante conocer con exactitud lo que se
oculta. Descubrir que un empleado de confianza ha incurrido en una
malversacion de fondos puede ser insuficiente. Quizas una pista dejo entrever su
embuste, y dio lugar a una confrontacion y una confesion de su parte. Pero por
mas que el asunto haya quedado zanjado, se haya despedido a ese sujeto, haya
terminado la causa judicial que se le inicio, el patrén seguira tratando de obtener
una autodelacion para averiguar como lo hizo, y qué destino le dio a ese dinero.
Si Chamberlain hubiera detectado alguna pista sobre el embuste de Hitler quizas
habria sabido que éste le estaba mintiendo, pero en tales circunstancias le habria
sido mas 1til aun conseguir que le delatase sus planes de conquista o hasta donde
pensaba llevarlos adelante.

Hay ocasiones en que la autodelacion sélo proporciona una parte de la
informacion que la victima necesita conocer: transmite mas que la pista sobre el
embuste, pero no todo lo que se ha ocultado. Recordemos el episodio ya
mencionado de Marry Me, de Updike. Ruth se vio presa del panico porque no
sabia cuanto habia escuchado su esposo de la conversacion telefonica que ella
habia mantenido con su amante. Cuando Jerry se dirigié a ella, tal vez Ruth
hiciera algo que dejase traslucir su panico (un temblor en los labios, un fugaz
enarcamiento de las cejas). En ese contexto, un indicio tal seria suficiente para
saber que estaba mintiendo, pues... jpor qué otro motivo podria preocuparle que
su esposo le hiciera esa pregunta? Ahora bien, dicha pista nada le diria a Jerry en
cuanto a la mentira en si, ni con quién estaba hablando ella. Jerry obtuvo parte de
esa informacion porque la voz de Ruth la autodelatd. Al explicarle por qué motivo
no creia en lo que ella le habia dicho sobre su interlocutor telefonico, Jerry le
dice:

«—Fue por tu tono de voz.

» —(En serio? ;Y como era?— ella quiso lanzar una risita nerviosa.

» El miré al aire, como si se tratase de un problema estético. Se veia cansado,
y con el cabello cortado al ras parecia mas joven y mas delgado.

» —Era un tono distinto al de costumbre —dijo—. Era la voz de una mujer.

» —Eso es lo que soy: una mujer.

» —Pero conmigo usas una voz de chiquilla —continuo é» 128]

La voz que habia usado Ruth no era la que usaria con una empleada de la
escuela dominical, sino mas bien con un amante. Ella trasunta que el engano de



Ruth probablemente esté referido a un asunto amoroso, aunque todavia no le dice
a su marido como es toda la historia. Jerry no sabe atn si el idilio acaba de
comenzar o estd avanzado; tampoco sabe quién es el amante de su mujer. No
obstante, sabe mas de lo que habria podido averiguar con una pista sobre su
embuste, que a lo sumo le habria informado que ella mentia.

Defini antes la mentira como una decision deliberada de despistar a un
destinatario sin darle una notificacion previa de dicho proposito. Hay dos formas
principales de mentira: el ocultamiento, o sea, el hecho de no transmitir toda la
informacién, y el falseamiento o presentacion de informacion falsa como si
fuera verdadera. Otros modos de mentir son despistar al otro reconociendo la
emocion propia pero atribuyéndola a una causa falsa, decir falsamente la
verdad, o admitir la verdad pero de una manera tan exagerada o ironica que el
destinatario se vea desorientado o no reciba informacion alguna; el ocultamiento
a medias, 0 admision de una parte Ginicamente de la verdad, a fin de desviar el
interés del destinatario respecto de lo que todavia permanece oculto; y la evasiva
por inferencia incorrecta, o decir la verdad pero de un modo que implique lo
contrario de lo que se dice.

Hay dos clases de indicios del engafo: indicios revelatorios que,
inadvertidamente, ponen la verdad al desnudo, y simples indicios de mentira,
cuando el comportamiento mentiroso solo revela que lo que é1 dice no es cierto.

Tanto los indicios revelatorios (autodelacion) como los simples indicios de
mentira son errores que comete un mentiroso. Pero no siempre los comete. No
todas las mentiras fallan en sus propositos. En el proximo capitulo explicaremos
por qué algunas si.




3. POR QUE FALLAN LAS MENTIRAS

Las mentiras fallan por muchos motivos. Quizd la victima del engaflo
descubra accidentalmente la verdad al encontrar un documento escondido o una
mancha de barra de labios en un pafiuelo. También puede ocurrir que otra
persona delate al mentiroso: un colega envidioso, una esposa abandonada, un
informante que ha sido pagado para ello, son algunas de las fuentes basicas de
deteccion de los engafos. Sin embargo, lo que aqui nos importa son los errores
cometidos durante el acto mismo de mentir contra la voluntad del que miente,
conductas que llevan sus mentiras al fracaso. La pista sobre el embuste o la
autodelacion puede presentarse en un cambio de la expresion facial, un
movimiento del cuerpo, una inflexion de la voz el hecho de tragar saliva, un
ritmo respiratorio excesivamente profundo o superficial, largas pausas entre las
palabras, un desliz verbal, una microexpresion facial, un ademan que no
corresponde. La cuestion es: ¢por qué no pueden evitar los mentirosos estas
conductas que los traicionan? A veces lo consiguen. Hay mentiras ejecutadas
hermosamente, sin que nada de lo que se dice o hace las trasluzca. jPero por qué
no sucede esto en todos los casos? Las razones son dos, una de ellas vinculada con
los pensamientos y la otra con los sentimientos.

MALOS PLANES

No siempre los mentirosos prevén en qué momento necesitaran mentir; no
siempre tienen tiempo de preparar el plan que han de seguir, ensayarlo y
memorizarlo. En el episodio citado de la novela Marry Me, de Updike, Ruth no
previd que su marido, Jerry, la oiria hablar por teléfono con su amante. La
historia que inventa sobre la marcha —que habian llamado de la escuela
dominical para saber si inscribiria a sus hijos— la traiciona, porque no concuerda
con lo que su marido escucho.

Aun cuando el mentiroso tenga la oportunidad de prepararse por adelantado y
de montar cuidadosamente sus planes, tal vez no sea lo bastante sagaz como para
anticipar todas las preguntas que pudieran hacérsele o para meditar sus
respuestas. Y hasta puede suceder que su sagacidad no alcance, ya que cambios
insolitos en las circunstancias quiza den por tierra con un plan que, de lo contrario,
habria resultado eficaz. Durante la investigacion judicial por el caso Watergate, el
juez federal John J. Sirica describié un problema de esta indole al explicar sus



reacciones ante el testimonio de Fred Buzhadt, asesor especial del presidente
Nixon: « El primer problema que enfrentd Fred Buzhardt al tratar de justificar el
hecho de que faltaran cintas grabadas fue conseguir que su historia fuese
coherente. El primer dia de la audiencia, Buzhardt manifesto que no habia
ninguna cinta de la reunién mantenida por el presidente con Dean el 15 de abril a
raiz de que (...) habia fallado un cronémetro. (...) Pero poco después modifico
esta explicacion primitiva. [Buzhardt se habia enterado de que podrian llegar a
conocerse otras pruebas que demostrasen que los cronometros habian funcionado
perfectamente.] Dijo entonces que la reunion del 15 de abril con Dean (...) no
habia sido grabada porque las dos cintas disponibles estaban llenas con lo
registrado el dia anterior, durante el cual se habian llevado a cabo muchas
reuniones» .129] Aunque las circunstancias no obliguen al mentiroso a cambiar
sus planes, algunos tienen dificultad para recordar el plan que habian resuelto
seguir primitivamente, con el fin de poder responder presta y congruentemente a
las nuevas preguntas que se les formulan.

Cualquiera de estos fallos —no anticipar en qué momento sera preciso
mentir, no saber inventar un plan adecuado a las circunstancias cambiantes, no
recordar el plan que uno ha decidido seguir— genera indicios del engafio
facilmente detectables. Lo que el sujeto dice es en si mismo incoherente o bien
discrepa con otros hechos incontrovertibles que ya se conocen en ese momento,
o que se revelan mas tarde. Estos indicios obvios del engafio no son siempre tan
confiables y directos como aparentan. Un plan demasiado perfecto y sin
tropiezos puede delatar a un estafador que se las piensa todas. Para peor, algunos
estafadores, sabiento esto, cometen deslices deliberados a fin de no parecer
perfectos. El cronista ¢ investigador James Phelan describi6 un caso fascinante
en su relato sobre la falsa biografia de Howard Hughes.

Hacia afios que nadie habia visto a Hughes, lo cual no hacia sino aumentar la
fascinacion del publico ante este multimillonario que rodaba peliculas de cine,
era duefio de una compaiiia aérea y de la mayor casa de juegos de azar en Las
Vegas. Hacia tanto tiempo que nadie lo veia, que hasta se llego a dudar de que
estuviera vivo. Fue sorprendente que una persona tan recluida autorizase a
alguien a escribir su biografia, y sin embargo eso es lo que sostuvo haber hecho
Clifford Irving. La editorial McGraw-Hill le pagé 750.000 délares por publicarla,
y la revista Life 250.000 délares por reproducir solo tres fragmentos... jy todo
resultd un fraude! Clifford Irving era « ...un gran estafador, uno de los mejores.
He aqui un ejemplo. Cuando lo indagamos por separado varios de nosotros,
tratando de que nos diera pormenores de su historia fraguada, jamas cometio el
error de contarla dos veces de la misma manera. Incluia pequefias discrepancias,
y cuando se las mencionabamos, las admitia enseguida. Un estafador comun y
corriente habria inventado una historia perfecta en sus mas minimos detalles,
para poder narrarla una y otra vez sin apartarse una coma. Un hombre honesto



comete por lo comun pequefios errores, particularmente si debe relatar una
historia larga y complicada como la de Clifford. Pero éste era lo bastante sagaz
como para saberlo, y ofrecid una soberbia personificaciéon de un hombre
honesto. Si lo sorprendiamos en algo que parecia estar en contra de €I,
espontineamente nos decia: « Ay, ay, eso no me favorece, jno es asi? Sin
embargo, las cosas sucedieron como les digo» . Transmitia la imagen de un
hombre sincero, aunque le perjudicase... y por otro lado nos soltaba una mentira

tras otra» .[30] Contra esta clase de sagacidad no hay proteccion posible: los
estafadores mas habilidosos logran, de hecho, sus propodsitos. Pero no todos los
que mienten son tan tortuosos en su engaio.

La falta de preparacion o la imposibilidad de recordar el plan adoptado puede
ofrecer indicios en cuanto a la forma de formular el plan, aunque no haya
ninguna incongruencia en su contenido. La necesidad de pensar de antemano
cada palabra antes de decirla —de sopesar todas las posibilidades, de buscar el
término de idea exactos— se evidenciara en las pausas, o bien, mas sutilmente,
en una contraccion de los parpados o de las cejas y en ciertos cambios en los
gestos y ademanes (como explicamos con mas detalle en los capitulos 4 y 5). No
es que la consideracion cuidadosa de cada palabra antes de pronunciarla sea
siempre sefial de engafo, pero en ciertas circunstancias lo es. Cuando Jerry le
inquiere a Ruth con quién estaba hablando por teléfono, cualquier signo de que
ella estaba seleccionando minuciosamente las palabras al responder indicaria su
mentira.

MENTIRAS RELACIONADAS CON LOS SENTIMIENTOS PROPIOS

El hecho de no haber pensado de antemano, programado minuciosamente y
ensayado el plan falso es solo uno de los motivos por los cuales se cometen
deslices que ofrecen pistas sobre el engafio; los errores se deben asimismo a la
dificultad de ocultar las emociones o de inventar emociones falsas. No toda
mentira lleva consigo una emocion, pero las que si la implican, causan al
mentiroso problemas particulares. Cierto es que el intento de ocultar una emocion
en el instante mismo en que se la siente podria traslucirse en las palabras
empleadas, pero salvo que se incurra en algun desliz verbal, por lo comun eso no
sucede. A menos que el mentiroso tenga el deseo de confesar lo que siente, no
necesita poner en palabras sus sentimientos ocultos; en cambio, le quedan menos
opciones cuando se trata de ocultar una expresion facial, una aceleracion de los
movimientos respiratorios o un endurecimiento de la voz.

Cuando se despiertan emociones, los cambios sobrevienen automaticamente,
sin dar cabida a la opcion o a la deliberacion. Se producen en una fraccion de
segundo. En Marry Me, cuando Jerry acusa a Ruth de mentir, ésta no tiene



dificultad en callar su « jSi, es cierto, he mentido!» ; pero el panico que le da el
ser sorprendida en su engafio se aduefia de ella y produce sefiales visibles y
audibles. Ese panico no es algo que ella pueda elegir ni detener: estd mas alla de
su control. Y esto, a mi juicio, es algo fundamental, propio de la naturaleza de la
experiencia emocional.

Las personas no escogen deliberadamente el momento en que sentiran una
emocion; por el contrario, lo comun es que vivencien las emociones como algo
que les sucede pasivamente, y en el caso de las emociones negativas (el temor,
la ira), contra su voluntad. No sélo hay pocas opciones en lo tocante al momento
de experimentar una emocion, sino que ademas nos damos cuenta de que no
tenemos demasiado para elegir en cuanto a manifestar o no ante los demas sus
signos expresivos. Ruth no podia, simplemente, elegir no mostrar ningun signo de
panico; no habia ninguna perilla que pudiese apretar para relajarse y detener sus
reacciones emocionales. Y si la emocion es demasiado intensa, puede ser
imposible incluso controlar las propias acciones. Una fuerte emocion explica,
aunque no siempre justifica, comportamientos inapropiados —«No tuve la
intencion de gritarte (o de golpear la mesa, o de insultarte, o de darte un golpe),
pero perdi la paciencia, no me pude controlar» —.

Cuando una emocion va surgiendo en forma paulatina y no repentina, y si
comienza en un bajo nivel (molestia en vez de furia), los cambios en la conducta
son pequeiios y relativamente sencillos de ocultar si uno se da cuenta de lo que
esta sintiendo. Pero la mayoria de las personas no se dan cuenta. Cuando una
emocion empieza gradualmente y se mantiene con poca intensidad, tal vez sea
mas notable para los demas que para uno; y no se la hara consciente hasta que se
haya vuelto fuerte. Pero cuando se ha vuelto fuerte, es mucho mas dificil
controlarla; ocultar los cambios que entonces se producen en el rostro, el resto del
cuerpo y la voz genera una lucha interior. Aunque el ocultamiento tenga éxito y
la emocion no trascienda, a veces se advertira la lucha misma y sera una pista
sobre el embuste.

Ocultar una emocién no es facil, pero tampoco lo es inventar una no sentida,
aunque no haya otra emocion que disimular con ésta. No basta con decirse
«Estoy enojado» o «Tengo miedo» : el embustero debe mostrarse y sonar
enojado o temeroso si quiere que le crean. Y no es sencillo convocar los
movimientos adecuados, los cambios particulares de la voz requeridos para
simular la emocién. Hay ciertos movimientos faciales, por ejemplo, que
poquisimas personas estan en condiciones de ejecutar de modo voluntario (los
describimos en el capitulo 5). Estos movimientos de dificil ejecucion son vitales
para que el falseamiento de la tristeza, el temor o la ira tenga éxito.

El falseamiento se vuelve tanto mas arduo cuanto mayor es la necesidad que
hay de ¢él: para contribuir a ocultar otra emocion. Tratar de parecer enojado no
es sencillo, pero si encima el sujeto que quiere parecerlo tiene miedo en realidad,



se sentird desgarrado por dentro: una serie de impulsos, provenientes de su temor,
lo empujaran en una direccion, en tanto que su intento deliberado de parecer
enojado lo empujara en la direccion opuesta. Las cejas, por ejemplo, se arquean
involuntariamente cuando se siente miedo, pero si en cambio lo que se desea es
simular enojo, hay que fruncir el cefio. Con frecuencia, son los signos de esta
lucha interna entre lo que se siente de veras y la emocion falsa los que traicionan
al mentiroso.

(Qué decir de las mentiras que no involucran emociones, las mentiras acerca
de planes, ideas, acciones, intenciones, hechos o fantasias? ;Se traslucen en la
conducta del mentiroso?

SENTIMIENTOS PROPIOS RELACIONADOS CON LAS MENTIRAS

No todo engafio implica ocultar o falsear una emocion. La empleada de
banco que cometié un desfalco lo tnico que oculta es que robd dinero. El que
plagia oculta que ha tomado una obra ajena presentdndola como propia. El galan
vanidoso de mediana edad oculta su edad ante su amante, se tifie las canas y
afirma tener siete afios menos. Pero aunque la mentira puede no estar referida a
una emocion, igualmente las emociones suelen participar en ella. Al galan tal vez
le moleste en el fondo su vanidad, y para triunfar en su engafio tendrd que
ocultar, no sélo su edad, sino esa molestia. El que plagia puede sentir desdén por
los lectores a quienes ha desorientado; no tendra entonces que ocultar inicamente
el origen de su obra y fingir un don que no posee, sino que ademas tendra que
ocultar su menosprecio. La malversadora de fondos quizd se sorprenda al
enterarse de que han acusado a otro de su delito, y deba ocultar su sorpresa, o al
menos los motivos de su sorpresa.

Asi pues, a menudo intervienen emociones en mentiras que no se dijeron con
el fin de ocultar emociones. Y una vez que ellas intervienen, hay que ocultarlas
para no traicionarse. Cualquier emocion puede ser responsable de esto, pero tres
de ellas estin tan asiduamente entrelazadas con el engafio, que merecen una
explicacion aparte: el temor a ser atrapado, el sentimiento de culpa por engafar
y el deleite que provoca embaucar a alguien.

EL TEMOR A SER ATRAPADO

En sus formas mas moderadas, este temor, en vez de desbaratar las cosas,
puede ayudar al mentiroso a no incurrir en equivocaciones al mantenerlo alerta.
Si el temor es mayor, puede producir signos conductuales que el descubridor de
mentiras avezado notara enseguida, y si es mucho mayor, el temor del mentiroso
a ser atrapado da origen exactamente a lo que ¢l teme. Si un mentiroso fuera
capaz de calibrar cudl serd su recelo a ser detectado en caso de embarcarse en



un embuste, estaria en mejores condiciones para resolver si vale la pena correr
el riesgo. Y aunque ya haya decidido correrlo, saber estimar qué grado de recelo
a ser detectado podria llegar a sentir lo ayudard a programar medidas
contrarrestantes a fin de reducir u ocultar su temor. Esta informacion puede serle
util, asimismo, al descubridor de mentiras: si prevé que un sospechoso tiene
mucho temor de ser atrapado, estarda muy atento a cualquier evidencia de ese
temor.

El grado de recelo a ser detectado estd sujeto a la influencia de muchos
factores. El primero y determinante es la creencia que tenga el mentiroso sobre
la habilidad de su destinatario para descubrir mentiras. Si sabe que su destinatario
es un incauto o un tonto, por lo general no tendra demasiados recelos. En cambio,
alguien con fama de « duro de pelar» , alguien conocido por lo dificil que resulta
engafiarlo o por ser un experto descubridor de mentirosos, inculcara recelo a ser
detectado. Los padres suelen convencer a sus hijos de que ellos son maestros en
este arte de descubrir mentiras: « Me basta mirarte a los ojos para saber si me
estas mintiendo» . La chica embustera tiene tanto pavor de ser atrapada que este
mismo pavor la delata, o bien confiesa la verdad porque imagina que no tiene
probabilidad alguna de éxito.

En la obra dramatica de Terence Rattigan, The Winslow Boy, y la pelicula en
ella basada, Pleito de honor (1948), el padre, Arthur, apela minuciosamente a
esta estratagema. A su hijo adolescente, Ronnie, lo han echado de la Escuela
Naval acusado de robar un giro postal:

« ARTHUR: En esta carta dicen que robaste un giro postal.
(Ronnie abre la boca para contestar, pero Arthur lo detiene.) No
digas nada, no quiero que digas una sola palabra antes de
escuchar lo que yo tengo que decirte a ti. Si lo hiciste, debes
decirmelo. No me enfadaré contigo, Ronnie... siempre y cuando
me cuentes la verdad. Pero si me mientes, lo sabré, porque entre
th y yo no puede esconderse ninguna mentira. Lo sabré,
Ronnie... asi que antes de hablar, acuérdate de esto. (Hace una
pausa.) (Robaste ese giro?

» RONNIE (vacilante): No, papa, no lo robé.

(Arthur da un paso hacia ély le clava los ojos.)

» ARTHUR: ;Robaste ese giro postal?

» RONNIE: No, papa, no lo hice.

(Arthur sigue con su mirada clavada en él durante un

segundo, luego la aparta.)» B3]
Arthur le cree a su hijo, y la obra relata los enormes sacrificios que hacen
luego el padre y el resto de la familia para rehabilitarlo.
Pero no siempre un padre puede apelar a la estrategia usada por Arthur a fin
de averiguar la verdad. Si un muchacho ha mentido muchas veces en el pasado y



ha logrado hacer caer a su padre en el engafio, no tendra motivos para pensar
que no puede conseguirlo otra vez mas. Tal vez un padre no esté dispuesto a
amnistiar a su hijo cuando éste le confiese alguna fechoria, o tal vez su buena
disposicion en tal sentido no sea creida por su hijo, como consecuencia de los
episodios del pasado. También puede ocurrir que el chico le crea al padre y esté
seguro de que éste es capaz de confiar en él. Un padre que se ha mostrado
suspicaz y desconfiado con su hijo y no le ha creido cuando le dijo la verdad,
despertara temor en un chico inocente. Esto plantea un problema decisivo en la
deteccion del engaflo: es casi imposible diferenciar el temor a que no le crean del
nifio inocente, del recelo a ser detectado que siente el nifio culpable: las sefiales
de uno y otro seran las mismas.

Estos problemas no se presentan exclusivamente en el descubrimiento del
engaifio entre padre e hijo: siempre es dificil distinguir el temor del inocente a que
no le crean, del recelo del culpable a ser detectado. Y la dificultad se agranda
cuando el descubridor de la mentira tiene fama de suspicaz, de no haber
aceptado sin mas la verdad anteriormente. A éste le sera cada vez mas
problematico distinguir aquel temor de este recelo. La practica del engafio, asi
como el éxito reiterado en instrumentarlo, reducird siempre el recelo a ser
detectado. El marido que engafia a su esposa con la decimocuarta amante no se
preocupara mucho porque lo atrape: ya tiene practica suficiente, sabe lo que
puede prever que sucedera y lo que tiene que encubrir; y lo que es mas
importante, sabe que puede salir airoso. La confianza en uno mismo aminora el
recelo de ser descubierto. Por otra parte, un mentiroso que se propasa en su
autoconfianza puede cometer errores por descuido; es probable que cierto recelo
de ser detectado sea util para todos los mentirosos.

El detector eléctrico de mentiras, o poligrafo, opera basandose en los mismos
principios que la persona que quiere detectar mentiras a través de sefiales
conductuales que las traicionen, y estd sujeto a los mismos problemas. El
poligrafo no detecta mentiras sino solo sefiales emocionales. Sus cables le son
aplicados al sospechoso a fin de medir los cambios en su respiracion, sudor y
presion arterial. Pero en si mismos el sudor o la presion arterial no son signos de
engafio: las palmas de las manos se humedecen y el corazon late con mayor
rapidez cuando el individuo experimenta una emocién cualquiera. Por eso, antes
de efectuar esta prueba, la mayoria de los expertos que utilizan el poligrafo tratan
de convencer al sujeto de que el aparato nunca falla, y le administran lo que se
conoce como una « prueba de estimulacion» . La técnica mas frecuente consiste
en demostrarle al sospechoso que la maquina podrd adivinar qué naipe ha
extraido del mazo. Se le hace extraer un naipe y después volver a ponerlo en el
mazo; luego se le pide que conteste negativamente cada vez que el examinador le
inquiere por un naipe en particular. Algunos expertos que emplean este aparato
no cometen errores gracias a que desconfian de él, y utilizan un mazo de naipes



marcados. Justifican la trampa basandose en dos argumentos: si el sospechoso es
inocente, importa que ¢l crea que la maquina es perfecta, pues de lo contrario
tendria temor de que no le creyesen; si es culpable, importa que tenga recelo de
ser atrapado, pues de lo contrario el aparato no operaria en verdad. La may oria
de los que utilizan el poligrafo no incurren en esta trampa contra sus sujetos, y
confian en que el poligrafo sabra decirles con exactitud cual fue el naipe

extraido.[32]

Ocurre lo mismo que en Pleito de honor: el sospechoso tiene que estar
persuadido de la habilidad del otro para descubrir su mentira. Los signos de que
tiene temor serian ambiguos si no pudiesen disponerse las cosas de modo que
unicamente el mentiroso tenga miedo, no el veraz. Los examenes con poligrafos
no solo fracasan porque algunos inocentes temen ser falsamente acusado» o
porque por algun otro motivo los perturba el hecho de ser sometidos a un
examen, sino también porque algunos delincuentes no creen en la maquina
magica: saben que pueden burlarla, y por eso mismo se vuelve mas probable que

sean capaces de lograrlo[33]4

Otra similitud con Pleito de honor radica en el intento del experto que usa el
poligrafo para lograr la confesion. Asi como el padre de Ronnie se arrogaba
poderes especiales para detectar mentiras a fin de inducirlo a confesar su
culpabilidad, asi también algunos usuarios del poligrafo procuran extraer del
sospechoso una confesion convenciéndolo de que jamas podran ganarle a la
maquina. Si no confiesa, lo amedrentaran diciéndole que ésta ya ha descubierto
que no dice la verdad; aumentan asi el recelo del sujeto a ser detectado, y con él,
la esperanza de lograr que confiese. El inocente debe sufrir estas acusaciones
falsas, pero presuntamente luego quedara rehabilitado. Por desgracia, sometidos
a tales presiones algunos inocentes confiesan falsamente para no tener que seguir
soportandolas.

Los especialistas que usan el poligrafo no cuentan, por lo general, con la
ventaja del padre de Ronnie, que podia ofrecerle a su hijo perdonarlo por el
delito cometido si lo admitia, y asi inducirlo a confesar. Los interrogadores de
delincuentes se acercan a esto cuando les sugieren que el castigo serda menor si
confiesan. Aunque por lo comtn no estan en condiciones de ofrecer una amnistia
total, si pueden brindar un perdon psicoldgico; pueden darle a entender al sujeto
que no tiene por qué avergonzarse del crimen que cometid, ni siquiera sentirse
responsable de ¢1. Con tono benevolente, el interrogador le dira que lo considera
muy comprensible, que ¢l habria hecho lo mismo de hallarse en idéntica
situacion. Otra variante consiste en proporcionarle una explicacion decorosa del
motivo por el cual cometié el delito. El siguiente ejemplo fue tomado de la
grabacion del interrogatorio a un sospechoso de asesinato —que, dicho sea de
paso, era inocente—. El que habla es el interrogador:



«Hay veces en que por causa del ambiente, o de una enfermedad, o por
muchas otras razones, la gente no va por el buen camino. (...) A veces no
podemos dejar de hacer lo que hacemos. Hacemos las cosas en un momento en
que nos arrastra la pasion, en un momento de ira, o quizd porque dentro de
nuestra mente las cosas no se nos ordenan del todo. Cualquier ser humano normal
que ha cometido un error quiere repararlo» [34]

Hasta ahora hemos visto de qué manera la fama del descubridor de mentiras
puede influir en el recelo a ser detectado del mentiroso y en el temor a que no le
crean del inocente. Otro factor que gravita en el recelo a ser detectado es la
personalidad del mentiroso. Hay individuos a los que les cuesta mucho mentir, en
tanto que otros lo hacen con pasmosa soltura. Se sabe mucho mas de los que
mienten con facilidad que de los que no pueden hacerlo. Algo pude descubrir
sobre estos ultimos en mi investigacion sobre el ocultamiento de las emociones
negativas.

En 1970 comencé una serie de experimentos destinados a corroborar los
indicios del engafio que habia descubierto analizando la pelicula de la paciente
psiquiatrica Mary, cuya mentira describi en el primer capitulo. Recordemos que
Mary habia ocultado a su médico su angustia y desesperacion en la esperanza de
que éste le diese un permiso para salir el fin de semana, y asi, libre de todo
control, poder suicidarse. Yo debia someter a examen mentiras semejantes de
otras personas para averiguar si mostraban o no los mismos indicios de engafio
que encontré en esa pelicula. Tenia pocas esperanzas de hallar suficientes
ejemplos clinicos; si bien a menudo uno sospecha que un paciente le estd
mintiendo, es raro que pueda estar seguro, salvo que lo confiese, como Mary. Mi
unica opcion era crear una situacion experimental que modelaria, basindose en
la mentira de Mary, para examinar los errores que otras personas cometian al
mentir.

Para que hubiera correspondencia con la mentira de Mary, los sujetos
experimentales tenian que sentir fuertes emociones negativas y estar muy
motivados a ocultarlas. Produjese esas fuertes emociones negativas mostrandoles
escenas horribles filmadas en el quiréfano y pidiéndoles que ocultasen todo signo
de lo que sentian al observarlas. Al principio mi experimento fracaso, porque
nadie se empefnd demasiado en lograrlo. No habia previsto lo dificil que es
inducir a la gente a mentir en un laboratorio: a cualquiera le fastidia saber que
unos cientificos estan viéndolo comportarse en forma inapropiada. A menudo es
tan poco lo que hay en juego, que aun en los casos en que mienten, no lo hacen
con el mismo rigor que en la vida real, cuando de veras les importa mentir.
Seleccioné como sujetos experimentales a alumnas de la escuela de enfermeria,
ya que para una enfermera, poder decir esta clase de mentiras es muy
importante. Las enfermeras deben saber ocultar cualquier emocion negativa que
les surja al ver una operacion u otra escena en que corra sangre. Mi experimento



les brindaba la oportunidad de practicar una habilidad relevante en su carrera.
Otro motivo era evitar el problema ético que plantea exponer a esas escenas
sangrientas a cualquiera. Al decidirse por esa profesion, las enfermeras ya
habian elegido enfrentarse con esa clase de material. La consigna que les di fue
la siguiente:

«Si les toca trabajar en la sala de guardia y entra una madre llevando a su
pequefio hijo con el cuerpo despedazado, ustedes no pueden evidenciar ninguna
angustia, por mas que sepan el dolor que puede estar sufriendo la criatura y las
pocas probabilidades que tiene de sobrevivir. Tienen que acallar sus sentimientos
y calmar a la madre hasta que llegue el médico. O bien imaginen que deben
limpiar las heces de un paciente que ya no controla sus esfinteres; de por si, el
paciente se siente molesto y avergonzado por verse reducido a ese estado infantil.
Probablemente a ustedes les causa disgusto lo que tienen que hacer, pero no
deben mostrar ese sentimiento.

» En este experimento se les dara la oportunidad de probar y practicar la
capacidad que tienen para controlar la expresion de sus sentimientos. Primero
veran una hermosa pelicula con agradables escenas de playa, y al mismo tiempo
que la miran describiran sus sentimientos sinceramente a un entrevistador; éste
no sabra qué pelicula estin viendo. A continuacion veran algunas de las peores
escenas que pueden presentirseles en muchos afios de experiencia como
enfermeras; deberan ocultar sus sentimientos de modo tal que el entrevistador
suponga que estan viendo otra pelicula encantadora; por ejemplo, pueden decirle
que en ella se aprecian los bellos jardines del parque Golden Gate (de San
Francisco). Pongan el may or empefio en lograrlo» .

Seleccionamos los peores filmes que pudimos encontrar. En estudios
preliminares habiamos averiguado que a algunas personas les perturban
extremadamente las peliculas que muestran quemaduras graves, ya que saben
que el terrible dolor de la victima de una de estas quemaduras no puede aliviarse
demasiado con la medicacion habitual. A otras las trastorna mas una escena de
amputacion de un miembro, en parte por los chorros de sangre que saltan pero
también porque imaginan como se sentird ese individuo al despertar y darse
cuenta de que le falta una pierna o un brazo. Hicimos un montaje de dos
peliculas, cada una de las cuales mostraba una de estas escenas, de tal modo que
parecia como si el miembro le fuera amputado a una persona que ademas habia
sufrido quemaduras graves. Con estas terrorificas peliculas llegamos a saber
hasta qué punto puede ocultar la gente emociones intensisimas cuando quiere o
debe.

Dado que la competencia para ingresar en la escuela de enfermeria de la
universidad en la que trabajo es muy intensa, todas estas jovenes estudiantes
habian alcanzado muy altos puntajes en diversas pruebas de rendimiento, tenian
altas calificaciones y excelentes referencias personales en cuanto a su caracter.



Pero a pesar de ser un grupo tan selecto, diferian marcadamente entre si en su
capacidad para ocultar sus sentimientos. Algunas lo hacian de una manera
excelente, mientras que a otras les resultaba imposible. En entrevistas posteriores
con ellas comprobé que su imposibilidad de mentir mientras veian mis espantosas
peliculas no estaban referidas especificamente a mi experimento. Algunas de
estas estudiantes siempre tenian dificultad para mentir acerca de sus
sentimientos. Hay individuos que son especialmente recelosos de ser atrapados
mintiendo; estan convencidos de que todos los que los estin mirando se daran
cuenta de que miente, lo que se convierte en una profecia que termina por
cumplirse. Administré a todas estas estudiantes numerosos tests objetivos de
personalidad, y para mi asombro hallé que quienes tenian mas dificultades para
mentir no diferian del resto del grupo en estos tests. Aparte de dicha peculiaridad,
no parecian diferenciarse de las demas. Sus parientes y amigos conocian esa
caracteristica de su personalidad y les perdonaban que fuesen tan veraces
siempre.

Procuré interiorizarme mejor sobre sus oponentes, las que mentian
facilmente y con gran éxito. Los mentirosos naturales estan al tanto de su aptitud,
no menos que quienes los conocen bien. Desde la infancia engafiaron
impunemente a sus padres, maestros y amigos cuando se les antojé hacerlo.
Estas personas no sienten ningin recelo de ser detectadas, todo lo contrario:
confian en su capacidad para enganar. Esta confianza, esta falta de recelo al
mentir, es una de las marcas caracteristicas de la personalidad psicopatica; pero
es la unica caracteristica que los mentirosos naturales comparten con los
psicopatas. A diferencia de éstos, no revelan poseer escaso discernimiento, ni
dejan de aprender con la experiencia. Tampoco presentan estos otros rasgos de
los psicopatas: « ...encanto superficial (...) falta de remordimiento o de
vergiienza, comportamiento antisocial sin compuncion aparente, egocentrismo

patologico e incapacidad de amar» . B3] (Me explayaré mas sobre la forma en
que el remordimiento y la vergiienza pueden dejar traslucir el engafio cuando
me ocupe de la culpa que produce engafiar.)

Las mentirosas naturales de mi experimento no se diferenciaban de las
demas en los puntajes obtenidos en una variedad de pruebas objetivas de
personalidad. Sus tests no mostraban huella alguna de la personalidad psicopatica.
No habia nada antisocial en su constitucién. Al contrario de lo que sucede con los
psicopatas, no utilizan su habilidad para mentir con el objeto de dafiar a otras

pcrsonas[36]. Los mentirosos naturales, sumamente diestros en el arte de
engafiar pero que no carecen de conciencia moral, deberian capitalizar su talento
dedicandose a determinadas profesiones: actores, vendedores, abogados,
politicos, espias o diplomaticos.

Los estudiosos de los engaflos militares se han interesado en las caracteristicas



de estos individuos que tienen una suprema habilidad para mentir: « Deben estar
dotados de una mente flexible y combinatoria, una mente que opera dividiendo
las ideas, conceptos 0 « palabras» en sus componentes béasicos para después
recombinarlos de diversas maneras. (Un ejemplo de este tipo de pensamiento lo
encontramos en los juegos de palabras cruzadas como el “Scrabble”.) (...) Los
maximos exponentes del uso del engafio en el pasado (...) han sido personas
sumamente individualistas y competitivas, que no se amoldarian a una gran
organizacién (...) y mas bien tienden a trabajar solas. Suelen estar convencidas
de la superioridad de sus propias opiniones. En ciertos aspectos su caracter
concuerda con el que, seglin se supone, tienen los artistas bohemios, excéntricos
y solitarios; solo que el arte que ellos practican es distinto. Este es aparentemente
el denominador comun de los grandes artifices del engafio, como Churchill,

Hitler, Dayany T. E. Lawrence» [37]

Estos « grandes artifices» pueden necesitar dos clases de habilidad muy
diferentes: la indispensable para planear una estrategia engafiosa y la
imprescindible para desorientar al contrincante en un encuentro cara a cara. Al
parecer Hitler descollaba en ambas, pero cabe presumir que alguien sobresalga
en una de estas habilidades y no en la otra. Lamentablemente, se han estudiado
muy poco las caracteristicas de los grandes engafiadores; ninguna obra se ha
propuesto preguntarse si sus rasgos de personalidad pueden diferir segin el
campo en que les toque poner en practica su engafio. Sospecho que la respuesta
es negativa, y que todos aquellos que son capaces de mentir con éxito en la
esfera militar también se las arreglarian muy bien en otras grandes empresas.

Es tentador tildar de psicopata y antisocial a cualquier enemigo politico que
haya cometido palpables engafos. Si bien carezco de pruebas para discutir esto,
desconfio de tales juicios. Asi como Nixon es un héroe o un villano segin las
opiniones politicas de quien lo juzgue, asi también los dirigentes politicos o
militares extranjeros pueden parecer psicopatas o astutos segun que sus mentiras
promuevan o no los valores que uno defiende. Supongo que ningin psicopata
podria sobrevivir dentro de una estructura burocratica el tiempo suficiente como
para alcanzar una posicion de liderazgo en el plano nacional.

Hasta ahora he descrito dos factores determinantes del recelo a ser detectado:
la personalidad del mentiroso y, antes que esto, la fama y caracter del
descubridor de la mentira. No menos importante es lo que estd en juego al mentir.
La regla es muy simple: cuanto mas sea lo que estd en juego, mayor serd el
recelo a ser detectado. Pero la aplicacion de esta regla puede ser complicada,
porque no siempre es sencillo averiguar qué es lo que esta en juego.

A veces es facil. Como nuestras estudiantes de enfermeria estaban muy
motivadas para tener éxito en su carrera, en especial al comienzo, habia mucho
en juego para ellas en nuestro experimento. Por lo tanto, es lgico pensar que iba
a ser grande surecelo a ser detectadas, el cual autodelataria o dejaria traslucir de



algiin modo su engafio. Dicho recelo habria sido menor si la carrera de estas
jovenes aparentemente no hubiese estado envuelta en la experiencia; por
ejemplo, a la mayoria le habria preocupado menos fracasar en el ocultamiento
de sus emociones si se les hubiese pedido que escondiesen lo que pensaban sobre
la moralidad de hurtar articulos en los negocios. En cambio, lo que estaria en
juego seria mayor si se les hubiese hecho creer que las que fracasasen en el

experimento no podrian ingresar en la escuela superior de enfermeria.[38]

Un vendedor que engafa a su cliente debera preocuparse mas por una venta
que le supone una comision alta que por la que le dejara una comision pequeiia.
Cuanto mayor sea la recompensa prevista, mayor sera también el recelo a ser
detectado: es mas lo que estd en juego. A veces la recompensa notoria no es lo
que le importa al mentiroso. El vendedor, por ejemplo, quizis est¢ buscando
ganarse la admiracion de sus colegas, en cuyo caso doblegar a un cliente
refractario puede significar una recompensa enorme por mas que la comision
cobrada sea minima. En una partida de poquer, poco le importara a un jugador
que la apuesta sea infima si lo que quiere es derrotar a su rival en el afecto de su
novia. Para algunas personas, ganar lo es todo; no importa que se trate de
centavos o de grandes sumas, para ellos es mucho lo que estd en juego en
cualquier competencia. Y lo que estd en juego puede ser tan idiosincrasico que
ningin observador externo se dé cuenta. El Juan Tenorio tal vez disfrute
engafiando a su esposa, no para satisfacer una lujuria ardiente, sino para repetir
esa vieja compulsion a ocultarle las cosas a mama.

El recelo a ser detectado serd mayor si lo que estd en juego es evitar un
castigo, y no meramente ganar una recompensa. Cuando se toma por primera
vez la decision de engafiar, habitualmente se piensa solo en las recompensas. El
mentiroso unicamente suefia con lo que va a reportarle su mentira; el
malversador de fondos, con el 