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INTRODUCCION
SOBRE EL ASESINATO DE DIOS

de Henri Lefebvre

El universo aspira a la conciencia, a la posesion de si, es decir, a lo divino. Un Dios se forma en
el mundo. Sin embargo, el nietzscheismo (aqui su novedad en relaciéon a las metafisicas clasicas) no
es una teologia; o mas bien, es una teologia al revés, una teologia del pecado, “mas alla del bien y
del mal”. Dios- el Dios infinito de los cristianos- se forma realmente en el mundo, al mismo tiempo
que el hombre y en el hombre. El hombre puede realmente servir a Dios y jaqui el bien y el mal!
Porque es necesario que el hombre se ofrezca en holocausto y que muera para que Dios nazca. Los
teologos han esperado esta fatalidad situando lo divino en lo sobrenatural que exige el sacrificio de
la naturaleza y de la tierra.

Inversamente jlo humano exige la muerte de Dios! Estos dos rivales, estos dos grandes
antagonistas no pueden realizarse juntos. La realizacion supone una aniquilacién: el Hombre tiene
que matar a Dios.

Nietzsche experimenta religiosamente el fin de las religiones y el creputsculo de los dioses. Se
representa una tragedia csmica: si Dios esta muerto, jes que nosotros lo hemos matado! Nacia de
nosotros el “otro”. Dios era la alienacion del hombre, su adversario, incompatible con él. Todo pasa
en lo existencial; si los hombres han pensado en Dios, si los genios misticos aspiraban a lo divino,
es que realmente lo divino se formaba en ellos. Exigia de ellos el ascetismo, el renunciamiento, es
decir, el odio a la “tierra”, el resentimiento contra la “vida”. Entonces, los hombres han tenido que
llevar a cabo y repetir un acto espantoso, misterioso, que los libere, pero despojandolos de lo que
habia de mejor en ellos: el asesinato de Dios. La nada es a la vez nuestro enemigo y nuestra arma
para sobrepasar en el dolor esta etapa de nuestra creacién por nosotros mismos, lo divino.

El hombre que ha matado a Dios ha llevado a cabo un acto necesario; y sin embargo, es el
insensato de quien habla la Gaya ciencia y “el mas feo de los hombres” de quien se trata en la
ultima parte de Zaratustra.

El asesino de Dios —singular paradoja— no es el ateo. El ateo nietzscheano tiene el sentido de
lo divino. El verdadero asesino de Dios jes el cristiano! El cristianismo no fue mas que en
apariencia una fe en Dios, una vida humana en el sentido de lo divino. En realidad, fue el “mas bajo
nivel de la evolucion descendente del tipo divino”. Es de todo punto falso decir que el cristianismo
ha perdido histéricamente su impulso primitivo. Desde el principio fue una degeneracion. El
cristianismo, o mas exactamente, el judeocristianismo, no ha sido, segun Nietzsche, mas que una
invencion del resentimiento judio para arrastrar el mundo a la decadencia. Fue una especie de mala
jugada genial, una invencion grotesca y feroz de los judios para vengarse de las innumerables
vejaciones y persecuciones que ya habian sufrido. Los judios han turbado y corrompido los
espiritus, han impedido a miles de millones de hombres gozar de la tierra.

Humanamente e incluso desde el punto de vista de la religion, el judeo-cristianismo fue un
fenomeno de decadencia. En su punto de partida hubo una mala inteligencia. El creador del judeo-
cristianismo en tanto que doctrina y en tanto que Iglesia fue San Pablo, que se sirvio de la biografia
de Cristo para extender la nocion judaica del pecado y del Dios malo. El unico cristiano auténtico



fue Cristo y murié en la cruz —muri6 verdaderamente. Su presencia, su espiritu se ha perdido.
Doble holocausto de Cristo: este hombre murié para divinizarse —en €l los hombres que lo
mataron y que cada dia lo matan de nuevo han matado a Dios. La Iglesia cristiana ha ritualizado
judaicamente la muerte de Dios en lugar de comprenderla y de hacer eternamente presente este
drama. Cristo es “una realidad eterna, un simbolo psicol6gico mas alla del tiempo”. Fue sin pecado
porque estaba verdaderamente purificado de todo resentimiento; de una infinita inocencia, intento
abolir la distancia entré €l y la existencia profunda. Resucita en todos los que asumen el drama del
hombre y buscan la relacion del individuo con la existencia.

Nietzsche no se cansa —en la Voluntad de potencia, en el Anticristo, etc—, de descubrir los
multiples aspectos de la decadencia cristiana. Los cristianos han matado a Dios sin comprenderlo, y
viven de esta muerte y del deseo de aniquilacion. En su alma se pudre lentamente el cadaver de
Dios. Han abrumado de reprobaciones todo lo que era fuerte y sano, violento y profundo: la pasiéon
y el placer, el pensamiento, la libertad, el amor de la tierra, la ambicion; lo han llamado mal,
pecado, diablo. Si es licito definir el ser corrompido como aquel que hace lo que es desventajoso, el
cristianismo representa la corrupcion esencial. Ha erigido en tipo ideal al hombre débil, la
“bestezuela de rebafio”, al animal humano domesticado y enfermo, que practica sistematicamente el
autocastigo. El hombre sin pecado del cristianismo es el oprimido eterno con las virtudes que le
convienen, ellas le dan esas pequefias satisfacciones débiles que prolongan su esclavitud, pero que
compensan su ausencia completa de vitalidad: la dulzura, la benignidad, la caridad. Para justificar
esta moral de esclavos, los te6logos han construido un inmenso sistema de “piadosas mentiras”, de
interpretaciones pérfidas. Se ha emponzofiado el corazon de los hombres con el resentimiento y la
idea del pecado; y después se les ha explicado por el pecado original o actual su decadencia.
Abominable circulo vicioso. Apenas si se elevan por encima de este odioso rebafio algunos tipos,
odiosos ellos mismos, pero seleccionados y después de todo superiores: el prelado maquiavélico,
el contemplativo, el santo.

La muerte de Dios es para el hombre un urgente requerimiento. Nietzsche no se presenta
unicamente como un destructor. Comprueba la destruccion de todos los valores, el “nihilismo
europeo”. Agotado, habiendo usado de la nada y precipitado en la nada a la vez lo mejor y lo peor
de si mismo —lo divino— el hombre moderno se encuentra ante esta nada. Religion, felicidad, fe,
sabiduria, virtud, l6gica y ciencia ya no tienen significacion. El hombre moderno tiene un poder
inmenso, una lucidez costosamente ganada. El agotamiento de la vida, la extincion de las
posibilidades naturales han condicionado esta conciencia. El hombre actual ignora las inmensas
posibilidades de su conciencia y se encuentra impotente y vacio. {Es necesario resucitar la grandeza
perdida, pero transformandola, creandola de nuevo en lo sobrehumano y en lo divino!

El nihilismo europeo, la inquietud y la desesperacién modernas son la gran purificacion. Ha sido
preciso utilizar la nada contra Dios y es preciso ahora atravesar esta nada y sobrepasarla. Nuestro
universo es desértico, pues carece de dioses. El hombre esta solo. Es necesario que se fije una
nueva meta, una nueva jerarquia de lo que “vale”. El hombre tiene hoy que crear el sentido del
mundo, que imponerlo por medio de un acto infinitamente creador, un acto divino.

La vida no tiene sentido exterior a ella. Ella es para si misma su recompensa. Hasta aqui los
hombres han montado un vasto escenario delirante: cubrian la vida con una mascara; bajo esta



mascara representaban muy seriamente la comedia; creian hacer otra cosa que vivir; por ejemplo:
obedecer a una providencia, ejecutar muy importantes prescripciones religiosas o morales. Estos
valores han sido quiza muy utiles: se han hundido. Buscar un sentido a la vida, es ya despreciarla. El
sentido de la existencia esta en ella. jLa realidad de la potencia esta en su acto! El pensamiento
buscaba en otro tiempo mas alla de él lo que estaba en él. Tenemos que adquirir una conciencia
nueva de nuestra conciencia y de nuestra existencia.

Momento decisivo. Momento de la salvacion terrenal. EI hombre ha arrojado todo lo que le
protegia y sostenia, pero le engafiaba y atraia fuera de si. Tiene que determinar su propia
existencia. Se vuelve Dios, no segun la Biblia, conociendo el bien y el mal, sino mas alla del bien y
del mal. Es ya divino puesto que tiene que crearse a si mismo en un acto libre. Tiene que crearse ex
nihilo. La mas alta verdad es que el mundo carece de verdad preexistente. La mas alta verdad, la que
liberta, es infinitamente creadora.

Los débiles, los que desesperan, estaran mas y mas desesperados: aceptaran la nada y
desapareceran. El hombre que ama poderosamente la existencia —en quien la potencia creadora se
afirma— esta al contrario aguijoneado por esta vision de la nada. Mira al abismo sin vértigo y por
este lado afirma la alta potencia de la vida; y la afirma de nuevo, sin proteccion, sin apoyo,
heroicamente. Aceptando totalmente la prueba, triunfa de ella. Lanza un decreto soberano y total y
renueva el ser y proclama en fin la verdad de un mundo sin verdad. Sobrepasa el nihilismo. La vida,
desde este momento, rebasa las contradicciones: ilusion y verdad, conocer y ser, bien y mal, placer
y dolor, seriedad y ausencia de lo serio, vida y muerte. El acto inaugural es a la vez espiritual y
cosmico. Es eminentemente personal y, sin embargo, esta mas alla del Yo y del No-Yo. El espiritu
carnal y terrestre, el superhombre, se afirma asi. Con este acto, que segun Nietzsche es
absolutamente revolucionario, comienza —en una atmosfera de potencia, de lucidez, con un ritmo
de danza ligera y ebria— jel superhombre! Pronto vendran los nuevos Hiperboreos que tendran
“oidos nuevos para una musica nueva: conciencia nueva para verdades nuevas”. Ellos desarrollaran
las consecuencias de la nueva revelacion y crearan totalmente la grandeza que se ha perdido en
medio de las falsas afirmaciones metafisicas y religiosas.

Un transito misterioso se opera en toda gran obra de arte. Las tinieblas se metamorfosean en
luz, el suefio y el ensuefio en ideas, la existencia encadenada al tiempo, a la lucha, a la muerte, a la
nada, a la verdad y a la ilusion, en forma pura. Esta gran liberacion tiene que cumplirse para la
existencia total y para la vida en su profundidad. El fundamento de nuestro ser, la potencia, es
llamado a la luz en este paroxismo de tension. Dioniso, habiendo asumido el peso de la existencia,
descubre su identidad con Cristo. Se ha sobrepasado volviéndose Apolo y Sécrates, mientras que el
conocimiento, salido de Socrates, se une a la musica que nace de las profundidades del alma.

¢Ascetismo? ;Renunciamiento? No. Gozo. Gozo de gustar sin amargura, libremente, “de todas
las cosas buenas”. Gozo profundo: mas alla del placer y del dolor.

La existencia se trasciende sin salir de ella misma. Tenemos que entrar, seguin Nietzsche, en la
gran resurreccion que seguira al nihilismo: en la superabundancia de formas espirituales y de gozo
terrestre no fingidos En la despreocupacion radiante. El espiritu se vuelve otra vez nifio.

Ha sido encontrada.
cQuién? La eternidad.



Es la mar mezclada
Con el sol,

habia escrito Rimbaud, evocando, como Nietzsche, la union de las profundidades y de la luz. Las
barreras entre los seres, los limites, seran rotos por Dioniso vencedor, dios de la metamorfosis que
recorrera libremente las formas.

Las posibilidades del mundo estaban agotadas. De ahi precisamente la posible novedad:
participar en todo lo que fue, concentrarlo en un ser tnico: el superhombre.

Con el asesinato de Dios, el hombre pone fin a un “posible” que quiza habria roto el ciclo del
devenir, orientandolo hacia lo infinito, es decir, hacia la persecucién sin fin de lo divino. Del mismo
golpe ha establecido el devenir, pero establecido la eternidad en el devenir. Esta entonces presto a
aceptar la vida tal cual es, precisamente porque transforma la conciencia de ella. Es preciso hacer
notar aqui que para Nietzsche el problema no es transformar la vida sino justificarla tal como es.

Creador de si mismo, el hombre comprende entonces como la existencia ha llegado hasta él, y
se sitia en el momento crucial del devenir: en el momento en que la vida reconoce la identidad del
conocer y del ser, la identidad profunda de la potencia.



EL ANTICRISTO
PROLOGO
INVERSION DE TODOS LOS VALORES
FRAGMENTO

Este libro esta hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva aun ninguno de ellos. Esos
podran ser los que comprendan mi Zaratustra; jacaso tengo yo derecho a confundirme con aquellos
a quienes hoy se presta atencion? Lo que a mi me pertenece es el pasado mafiana. Algunos hombres
nacen postumos.

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego con necesidad, las
conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la dureza en las cosas del espiritu para poder
soportar s0lo mi seriedad y mi pasion. Hay que estar acostumbrado a vivir en las montafias, y ver a
nuestros pies la miserable locuacidad politica y el egoismo de los pueblos que la época desarrolla.
Hay que hacerse indiferente; no debe preguntarse si la verdad favorece o perjudica al hombre... Hay
que tener una fuerza de predileccion para las cuestiones que ahora espantan a todos; poseer el valor
de las cosas prohibidas, es preciso estar predestinado al laberinto. De esas soledades hay que hacer
una experiencia. Tener nuevos oidos para una nueva musica: nuevos 0jos para las cosas mas lejanas;
nueva conciencia para verdades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economia en grande estilo;
conservar las propias fuerzas y el propio entusiasmo... hay que respetarse a si mismo, amarse a si
mismo; absoluta libertad para consigo mismo...

Ahora bien; solo los forjados asi son mis lectores, mis lectores predestinados; ;qué me
importan los demas? Los demas son simplemente la humanidad. Se debe ser superior a la
humanidad por la fuerza, por el temple, por el desprecio...

FRIEDRICH NIETZCHE



1

Mirémonos de frente. Somos hiperboreos, y sabemos bastante bien cuan aparte vivimos. “Ni por
tierra ni por mar encontraras el camino que conduce a los hiperbdreos.” Pindaro ya sabia esto de
nosotros. Mas alla del septentrién, de los hielos, de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra
felicidad... Nosotros hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de
muchos milenios de laberinto. ;Quién mas la encontr6? ;Acaso el hombre moderno? “Yo no sé ni
salir ni entrar; yo soy todo lo que no sabe ni salir ni entrar” asi suspira el hombre moderno...
Estabamos aquejados de esta modernidad, de una paz putrida, de un compromiso perezoso, de toda
la virtuosidad impura del si y del no modernos. Semejante tolerancia y amplitud de corazon, que lo
perdona todo porque lo comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale mas vivir entre
los hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos meridionales.. Fuimos bastante
valerosos: no tuvimos clemencia ni para nosotros ni para los demas; pero por largo tiempo no
sabilamos donde nos conduciria nuestro valor. Nos volvimos sombrios, nos llamaron fatalistas.
Nuestro fatum era la plenitud, la tension, la hipertrofia de las fuerzas. Teniamos sed de rayos y de
hechos; estabamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de la abnegacion... En nuestra atmoésfera
soplaba un huracan; nuestra naturaleza se oscurecia porque no halldbamos ninguna via. Esta es la
formula de nuestra felicidad: un si, un no, una linea recta, una meta...
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¢Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad de
poder, el poder mismo.

¢Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. ;Qué es la felicidad? El sentimiento de
lo que acrece el poder; el sentimiento de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino guerra: no virtud, sino habilidad
(virtud en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposicion de nuestro amor a
los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer.

¢Qué es lo mas perjudicial que cualquier vicio? La accion compasiva hacia todos los fracasados
y los débiles: el cristianismo.
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El problema que presento aqui no consiste en aquello que la humanidad debe realizar en la serie
de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que se debe
querer como el de mayor valor, como mas digno de vivir, como mas seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un caso afortunado,
como una emocion, no fue nunca querido. Quizas, por el contrario, fue querido, cultivado, obtenido,
el tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de rebafio, aquel animal enfermo que se llama
hombre: el cristiano...
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La humanidad no representa una evolucion hacia algo mejor y mas fuerte o mas alto, como hoy
se cree. El progreso no es mas que una idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo de hoy esta
muy por debajo del europeo del Renacimiento; un desarrollo sucesivo no es absolutamente, con
cualquier necesidad, elevacién, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en los diversos puntos
de la tierra y de las mas diversas culturas, con las cuales se representa en realidad un tipo superior:
una cosa que, en relacion con el conjunto de la humanidad, es un superhombre. Semejantes casos
afortunados de gran éxito fueron siempre posibles, y acaso seran atun siempre posibles. También
generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir un efecto
afortunado de esta especie.
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No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra mortal a este tipo superior de
hombre; desterro todos los instintos fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y destild
el mal el hombre malo; consider6 al hombre fuerte como lo tipicamente reprobable, como el
réprobo.

El cristianismo tomo6 partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado; hizo un ideal de la
contradiccion a los instintos de conservacion de la vida fuerte, estrope6 la razon misma de los
temperamentos espiritualmente mas fuertes, ensefid a considerar pecaminosos, extraviados,
tentadores, los supremos valores de la intelectualidad. El ejemplo mas lamentable es éste: la ruina
de Pascal, que creyd que su razon estaba corrompida por el pecado original, cuando sélo estaba
corrompida por su cristianismo.
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A mis ojos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso; yo descorri el velo que ocultaba
la perversion del hombre. En mi boca, semejante palabra esta por lo menos libre de una sospecha,
de la sospecha de contener una acusacion moral contra el hombre. Ha sido, pensada por mi —
querria destacar esto una vez mas—, libre de moralina; y esto hasta el punto de que tal perversion
es considerada por mi precisamente alli donde hasta ahora se aspiraba mas conscientemente a la
virtud, a la divinidad. Yo (y esto se adivina) entiendo la perversion en el sentido de decadencia;
sostengo que todos los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus mas altos deseos son valores
de decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando pierde sus instintos,
cuando escoge y predica lo nocivo. Una historia de los sentimientos superiores, de los ideales de la
humanidad —y es posible que yo la escriba—, seria tal vez la explicacién de por qué el hombre se
ha pervertido de este modo. Para mi, la misma vida es instinto de crecimiento, de duracion, de
acumulacion de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de poderio, hay decadencia. Sostengo que
a todos los supremos valores de la humanidad les falta esta voluntad; que los valores de decadencia,
los valores nihilistas, dominan bajo los nombres mas sagrados.



7

LA RELIGION DE LA COMPASION SE LLAMA CRISTIANISMO. La compasién estd en
contradiccion con las emociones ténicas que elevan la energia del sentimiento vital, produce un
efecto depresivo. Con la compasion crece y se multiplica la pérdida de fuerzas que en si el
sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso por la compasiéon; en
ciertas circunstancias, con la compasion se puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de
energia vital, que esta en una relacion absurda con la importancia de la causa (el caso de la muerte
del Nazareno). Este es el primer punto de vista; pero hay otro mas importante. Suponiendo que se
considera la compasion por el valor de las reacciones que suele provocar, su caracter peligroso
para la vida aparece a una luz bastante mas clara. La compasion dificulta en gran medida la ley de la
evolucion, que es la ley de la seleccion. Conserva lo que esta pronto a perecer; combate a favor de
los desheredados y de los condenados de la vida, y manteniendo en vida una cantidad de fracasados
de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y enigmatico. Se 0s6 llamar virtud a la
compasion (mientras que en toda moral noble es considerada como debilidad); se ha ido mas alla;
se ha hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; pero esto fue ciertamente
hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta) desde el punto de vista de una filosofia que era
nihilista, que llevaba escrita en su escudo la negacion de la vida. Schopenhauer estaba con ella en su
derecho; con la compasidn, la vida es negada y se hace mas digna de ser negada; la compasién es la
practica del nihilismo. Digamoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso dificulta aquellos
instintos que tienden a la conservacion y al aumento de valor de la vida: tanto en calidad de
multiplicador de la miseria, cuanto en calidad de conservador de todos los miserables es un
instrumento capital para el incremento de la decadencia; la compasion nos encarifia con la nada...
No se dice la nada; en lugar de la nada, se dice el mas alla, o Dios, o la verdadera vida, o el Nirvana,
la redencion, la beatitud... Esta inocente retérica, que proviene del reinado de la idiosincrasia
moral-religiosa, aparece de pronto bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se
encubre aqui bajo el manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil
a la vida, por esto hizo de la compasion una virtud... Aristoteles vio en la compasion, como es
sabido, un estado de animo morboso y peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con
un purgante; considero la tragedia como una catarsis... En realidad, partiendo del instinto de la vida,
se deberia crear un medio para asestar un golpe a una acumulacién morbosa y peligrosa de
compasion, como era representada por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra
decadencia literaria y artistica de San Petersburgo a Paris, de Tolstoy a Wagner); para hacerla
estallar... Nada mas malsano en nuestra malsana modernidad que la compasion cristiana. Ser aqui
médico, ser aqui implacable, poner aqui el cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es nuestro
modo de amar a los hombres; de este modo somos fil6sofos nosotros, los hiperboreos.
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Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los te6logos, y todo lo que tiene en su
cuerpo sangre de tedlogo, toda nuestra filosofia, es preciso haberla visto dentro de si; se debe
haber muerto por ella para no admitir mas bromas en este punto (la libertad de pensamiento de
nuestros investigadores de la naturaleza y fisiologos es para mi una broma; les falta la pasién en
estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta intoxicacion va mucho mas alla de lo que se cree; yo
vuelvo a encontrar los instintos teoldgicos de la presuncion alli donde hoy se siente la gente
idealista, dondequiera que, so pretexto de un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la
realidad con aire superior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano todos
los grandes conceptos (y no so6lo en la mano), los pone en juego, con benévolo desprecio, contra el
intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como
fuerzas dafiinas y seductoras, sobre las cuales el espiritu se libra existiendo puramente para si:
como si la humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho
a la vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra cosa terrible... El espiritu puro es la
mentira pura.. Mientras el sacerdote sea considerado como una especie superior de hombre, el
sacerdote, que es el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por profesion, no dara
respuesta a la pregunta: ;qué es la verdad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente
abogado de la nada y de la negacion es considerado como el representante de la verdad...
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Yo declaro la guerra a este instinto de te6logos; dondequiera encontramos sus huellas. ElI que
en su cuerpo tiene sangre de tedlogo, tiene a priori una posicion oblicua y deshonesta frente a las
cosas. El pathos que de aquél se desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos ante si una vez para
siempre, para no padecer el aspecto de una insanable falsedad. Se hace asi una moral, una virtud, una
santidad de esta defectuosa Optica con la que se observan todas las cosas, se confunde la buena
conciencia con la falsa vision, se exige que ninguna otra cualidad dptica tenga valor en adelante, una
vez que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redencion, eternidad. Yo exhumo
dondequiera el instinto teolégico; es la forma mas difundida y realmente mas subterranea de
falsedad que existe en la tierra. Lo que un te6logo siente como verdadero debe ser falso: en esto
hay casi un criterio de verdad. Su mas profundo instinto de conservacioén veda que la realidad sea
honrada en cualquier punto o tome simplemente la palabra. Donde llega la influencia de los
tedlogos, el juicio de valor queda invertido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo mas
nocivo a la vida, aqui es llamado "verdadero": lo que la eleva, la aumenta, la afirma, la justifica y la
hace triunfar, se llama falso... Si acontece que los te6logos tienden la mano al poder, a través de la
conciencia de los principios o de los pueblos, no dudamos de lo que sucedera siempre: la voluntad
del fin, la voluntad nihilista quiere el poder...
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Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la filosofia ha sido estropeada por la
sangre de los tedlogos. El sacerdote protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el
protestantismo es el pecado original de esta filosofia. Definicion del protestantismo: la hemiplejia
del cristianismo y de la razén.. Basta pronunciar las palabras “seminario de Tubinga” para
comprender lo que es en el fondo la filosofia alemana: una teologia insidiosa... Los bavaros han
sido los mejores mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente... ;De donde naci6 la gloria
de que al advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo compuesto
en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de maestros? ¢De dénde nacié la persuasion
alemana de que con Kant comenzo6 una crisis de mejoramiento? El instinto de te6logo que hay en el
doctor aleman adivind qué se hacia entonces posible... Se abria un camino indirecto hacia el antiguo
ideal; el concepto de mundo verdadero, el concepto de la moral considerada como esencia del
mundo (estos dos pérfidos errores, los mas pérfidos de todos los errores), desde entonces, en
virtud de un escepticismo mezclado y habil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no
refutables... La razon, el derecho de la razon, no llega tan lejos... De la realidad se habia hecho una
apariencia; se habia hecho realidad de un mundo completamente falso, del mundo del ser... El éxito
de Kant es simplemente un éxito de tedlogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstaculo
mas en la probidad alemana, en si no muy soélida...
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UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA. Una virtud ha de ser una invencién
nuestra, una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso sera simplemente un peligro.
Lo que no es una condicion de nuestra vida, la perjudica; una virtud derivada simplemente de un
sentimiento de respeto frente al concepto de virtud, como Kant queria, es dafiosa. La virtud, el
deber, el bien en si, el bien con el caracter de la impersonalidad y de la validez universal, son
quimeras en las que se manifiesta la decadencia, el dltimo agotamiento de la vida, la cicateria de
Konigsberg. Las mas profundas leyes de la conservacion y del crecimiento ordenan lo contrario;
esto es, que cada cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo categorico. Un pueblo perece
cuando confunde sus deberes con el concepto de deber en general. Nada arruina mas honda y mas
intimamente que aquel deber impersonal, aquel sacrificio ante el Moloch de la abstraccion.

iY no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categérico de Kant! Sucede que el
instinto de los te6logos lo tomé bajo su proteccion. Una accion a la cual nos impulsa el instinto de
la vida tiene en el goce la demostracién de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrafias
dogmatico-cristianas consideraba el goce como una objecién... ;Qué es lo que mas rapidamente
destruye a un hombre sino el laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una eleccion
personal profunda, sin alegria, como autémata, del deber? Esta, es precisamente la férmula de la
decadencia hasta el idiotismo... Kant se volvio idiota. ;Y fue contemporaneo de Goethe! ;Y esta
arafia funesta fue considerada como el fil6sofo aleman, y lo sigue siendo!... Me cuidaré de decir lo
que pienso de los alemanes... ;Acaso Kant no vio en la Revolucion francesa el paso de la forma
inorganica del Estado a su forma organica? ;No se pregunté si existia un hecho que puede ser
explicado de otro modo que por una disposicién moral de la humanidad, de suerte que con él, de
una vez para todas, sea demostrada la tendencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant:
Eso es la revolucion. El instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto, la
decadencia alemana como filosofia, eso es Kant.
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el tnico tipo respetable en la historia de la filosofia; todos
los demas desconocen las primeras exigencias de la probidad intelectual. Todos los que hacen
como las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos, consideran ya como argumentos los
bellos sentimientos, los altos pechos como un fuelle de la divinidad, la conviccién como un criterio
de verdad. Por ultimo, Kant intenté también, con inocencia alemana, dar aspecto cientifico a esta
forma de corrupcion, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto de razon practica;
inventd propiamente una razon hecha a propoésito para los casos en que no nos debemos preocupar
de la razon; esto es, cuando oimos la de la moral, el sublime precepto del “ti debes”. Si se
considera que en casi todos los pueblos el filésofo es un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote,
no nos sorprendera ya esta herencia del sacerdote, la acufiacion de moneda para si mismo. Cuando
se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos;
cuando se lleva en el pecho la divinidad; cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con
semejante mision se esta fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a la razdn, se esta
ya santificado por semejante mision, se es ya el tipo de un orden superior... ;Qué le importa a un
sacerdote la ciencia? jEst4 harto por encima de ella! jY el sacerdote ha dominado hasta ahora! jEl
fijo las nociones de verdadero y de falso!
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No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espiritus libres, somos ya una
transmutacion de todos los valores, una declaracion viva de guerra y de victoria a todas las viejas
ideas de verdadero y no verdadero. Las perspectivas mas excelentes son las que se han encontrado
mas tarde; pero las perspectivas mas excelentes son los métodos. Todos los métodos, todas las
premisas de nuestra moderna mentalidad cientifica tuvieron en contra, durante miles de afios, el
mas profundo desprecio; por ello se estaba excluido del comercio con los hombres honrados, se
pasaba por enemigo de Dios, por despreciador de la verdad, por poseido del demonio. En calidad de
caracteres cientificos se era chandala... Esta contra nosotros todo el pathos de la humanidad, su
concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que debe estar al servicio de la verdad; todo
imperativo td debes se volvio hasta ahora contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas,
nuestra manera silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareci6 a la humanidad completamente
indigno y despreciable.

Por ultimo, se podra demandar equitativamente si no fue justamente un gusto estético el que
tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigia de la verdad un efecto pintoresco; exigia también
que el investigador obrase rudamente sobre los sentidos. Nuestra modestia repugn6 durante mucho
tiempo su gusto; joh, como adivinaron esos paveznos de Dios!...
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Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora mas modestos. Ya no
derivamos al hombre del espiritu, de la divinidad; le hemos colocado entre los animales. Para
nosotros es el animal mas fuerte, porque es el mas astuto: consecuencia de ello es su
intelectualidad. Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que querria hacer oir su voz también
aqui; aquélla segun la cual el hombre seria la gran intencién recéondita de la evolucion animal. No
es en modo alguno el coronamiento de la creacion; junto a €él, toda criatura se encuentra al mismo
nivel de perfeccion... Y al sostener esto, sostenemos aun demasiado; el hombre es, en un sentido
relativo, el animal peor logrado, el mas enfermizo, el mas peligrosamente desviado de sus instintos,
aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el mas interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con venerable audacia
aventur6 la idea de considerar al animal como una maquina; toda nuestra fisiologia se afana por
demostrar esta proposicion. Pero nosotros, l6gicamente, no ponemos, como Descartes, aparte al
hombre, lo que hoy, en general, se comprende del hombre, llega exactamente hasta el punto en que
es comprendido como una maquina. Otrora se concedia al hombre, como un don proveniente de un
poder superior, el libre albedrio; hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que por
voluntad no se puede entender una facultad. La antigua palabra voluntad sirve s6lo para indicar una
resultante, una especie de reaccion individual que sigue necesariamente a una cantidad de
estimulos, en parte contradictorios y en parte concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu, se columbraba la prueba de su alto
origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre se le aconsejé que ocultara en si los sentidos
lo mismo que las tortugas, que suspendiera sus relaciones con los hombres, que depusiera la
envoltura mortal, entonces habria quedado de él lo principal: el espiritu puro. También sobre este
punto pensamos nosotros mejor; el ser consciente, el espiritu, es considerado por nosotros
precisamente como sintoma de una relativa imperfeccién del organismo, como un intentar, un
tentar, un fallar; como una fatiga en la que se gasta inttilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros
queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo perfecto hasta cuando es hecha
conscientemente. El espiritu puro es una pura impertinencia; si quitamos de la cuenta el sistema
nervioso y los sentidos, la envoltura mortal, erramos el calculo, y nada mas.
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Ni la moral ni la religion entran en contacto en el cristianismo con un punto cualquiera de la
realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo, espiritu, libre albedrio y también voluntad
no libre), efectos puramente imaginarios (pecado, redencion, gracia, castigo, perdon de los
pecados). Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espiritu, alma); una ciencia natural
imaginaria (antropocéntrica; falta completa de la nocion de las causas naturales); una psicologia
imaginaria (completo desconocimiento de si mismo, interpretacion de sentimientos generales
placenteros o desplacenteros; por ejemplo, de los estados del nervio simpatico, con la ayuda del
lenguaje figurado de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, remordimiento, tentacion
diabolica, la proximidad de Dios); una teologia imaginaria (el reino de Dios, el juicio final, la vida
eterna).

Este mundo, de pura ficcién, se distingue perjudicialmente del mundo de los suefios, en que
desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de naturaleza fue encontrado como opuesto al
de Dios, la palabra natural debia ser sinénima de reprobable; todo aquel mundo de ficcién tiene su
raiz en el odio contra lo natural (contra la realidad); es la expresion de un profundo disgusto de la
realidad... Pero con esto todo queda explicado. ;Quién es el que tiene motivos para salir, con una
mentira, de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa ser una realidad
mal lograda... El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de placer es la causa de
aquella moral y aquella religion ficticias; pero ese predominio suministra la formula de la
decadencia.
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La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusion. En este concepto
venera el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes:
proyecta el goce que encuentra en si mismo su sentimiento de poderio en un ser al cual pueda estar
agradecido por estas cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un
Dios para hacer sacrificios... La religion, dentro de estas mismas premisas, es una forma de gratitud.
Se es reconocido consigo mismo; para esto se tiene necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe
poder ayudar y damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en el mal.

La castracion, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios so6lo del bien, estaria
aqui fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios bueno; no se
debe la propia existencia precisamente a la tolerancia, a la filantropia... ;Qué importancia tendria un
Dios que no conociera la célera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? Que no
conociera ni siquiera los fascinadores apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento?
Semejante Dios no se concebiria; ;qué objeto tendria? Claro esta que cuando un pueblo perece,
cuando siente desvanecerse definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, cuando
la sujecion le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él condiciones de
conservacion, entonces su Dios también debe transformarse. Entonces se hace astuto, miedoso,
modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del
enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes privadas, se convierte en Dios
para todos, se hace un hombre privado, cosmopolita.. En otro tiempo, el Dios representaba un
pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderio anidaba en el alma
de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de poderio, y entonces
seran los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de poderio, y entonces se hacen necesariamente
buenos...
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio, se da siempre a la vez una regresion
fisiolégica, una decadencia. La divinidad de la decadencia, mutilada de sus virtudes y de sus instintos
viriles, es ahora necesariamente el Dios de los degenerados fisiol6gicamente, de los débiles. Estos
no se llaman a si mismos los débiles; se llaman los “buenos”.. Se comprende sin necesidad de
explicaciones en qué momento de la historia se hace justamente posible la ficcion dualistica de un
Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los sometidos rebajan su Dios al
grado de bien en si, cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores: se vengan de su
amo, haciendo del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es asi también el diablo; ambos son partes
de la decadencia.

¢Como es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los tedlogos cristianos, que se haya
llegado a decretar con ellos que la evolucion del concepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de
un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero el mismo
Renan lo decret6 asi. jComo si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo, lo contrario
salta a los ojos. Si la suposicion de la vida “ascendente”, si todo lo que es fuerte, valeroso,
soberano, fiero, es eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a
ser el simbolo de un baculo para los fatigados, un ancora de salvacion para todos los naufragos: si
llega a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia,
y el predicado de salvador, redentor, queda, por decirlo asi, como el predicado divino en general,
¢de qué nos habla semejante transformacion, semejante reduccion de la divinidad? En efecto; con
esto el reino de Dios ha llegado a ser mas grande. En otro tiempo, Dios sélo tenia su pueblo, su
pueblo elegido. Después se marcho al extranjero, lo mismo que su pueblo, en peregrinacion, y
desde entonces no residio ya fijamente en parte alguna: desde que se encontr6 dondequiera en su
casa, €l, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran numero y la mitad de la tierra.
Pero el Dios del gran nimero, el demédcrata entre los dioses, no por esto se hizo un fiero Dios
pagano; siguié siendo hebreo, siguié siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de
todos los barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su reino mundial es un reino del
mundo subterraneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan palido, tan débil, tan
decadente... Hasta los mas palidos entre los palidos se hicieron duefios de él; los sefiores
metafisicos, los albinos de la idea. Estos tejieron lentamente en torno a él su telarafia, hasta que él,
hipnotizado por sus movimientos, se convirtio a su vez en una arafia, en un metafisico. Y entonces
tejio el mundo, sacandolo de si mismo —sub specie Spinozae— entonces se transfigur6 en un ser
cada vez mas sutil y palido, se convirtié en ideal, se hizo espiritu puro, lleg6 a ser lo absoluto, la
cosa en si... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en si...
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El concepto cristiano de Dios —el Dios entendido como Dios de los enfermos, como arafia,
como espiritu— es uno de los conceptos mas corrompidos de la divinidad que se han forjado sobre
la tierra; quiza represente el nivel mas bajo en la evolucién descendente del tipo de los dioses.
Dios, degenerado hasta ser la contradiccion de la vida, en vez de ser su glorificacion y su eterna
afirmacion. La hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto
de Dios. Dios, convertido en féormula de toda calumnia, de toda mentira del mas alla. jLa nada
divinizada en Dios, la voluntad de la nada santificada!
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El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan rechazado al Dios
cristiano no hace honor verdaderamente a sus cualidades religiosas, para no hablar del buen gusto.
Debieran haberse sacudido semejante aborto de la decadencia, enfermizo, decrépito. Pero como no
se libraron de él, pesa sobre ellas, una maldicion; acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la
vejez, la contradiccion; desde entonces no crearon ya ningun Dios. jEn casi dos milenios, ni un solo
nuevo Dios! Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimum
y un maximum de la fuerza que crea los dioses, del creator spiritus en el hombre, este Dios, digno de
compasion, del monotono teismo cristiano. Esta hibrida creacion de decadencia extraida del cero,
que es concepto de contradiccion, en la que todos los instintos de la decadencia, todas las vilezas y
los tedios del alma encuentran su sancion.
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No desearia haber ofendido, con mi condenacion del cristianismo, una religion afin, que ha
prevalecido sobre el cristianismo por el numero de los que la profesan: el budismo. Ambas estan
vinculadas entre si como religiones nihilistas, son religiones de decadencia; pero se distinguen una
de otra del modo mas notable. Si hoy se pueden parangonar entre si, es cosa de que el critico del
cristianismo esta profundamente agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo; tiene en su cuerpo la herencia de la
posicién objetiva y audaz de los problemas; viene después de un movimiento filos6fico durante
cientos de afios; cuando llega, la idea de Dios esta ya acabada. El budismo es la tnica religion
realmente positivista que la historia nos muestra, aun en su teoria del conocimiento (un severo
fenomenalismo); no habla ya de lucha contra el pecado, sino que, dando plena razon a la realidad,
dice lucha contra el sufrir. Tiene —y esto le distingue profundamente del cristianismo— detras de
si la automistificacion de los conceptos morales; esta, hablando en mi lenguaje, mas alla del bien y
del mal. Los dos hechos fisiol6gicos sobre los cuales se funda y que tiene presentes son: en primer
lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad para
el dolor; en segundo lugar, excesiva espiritualizacién, un vivir demasiado largo entre conceptos y
procedimientos logicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado lesionado en provecho del
instinto impersonal (ambos son estados de animo, que por lo menos algunos de mis lectores, los
objetivos, conoceran por experiencia como los conozco yo). A base de estas condiciones
fisiolégicas se ha producido una depresion: ésta la combate Buda con la higiene. Contra la
depresion, emplea la vida al aire libre, la vida errante; la sobriedad y la seleccion en los manjares;
la prudencia ante los licores; igualmente la vigilancia contra todas las emociones que producen
bilis y calentamiento de la sangre; ninguna preocupacién, ni para si ni para los demas. Reclama
ideas que calmen y serenen, encuentra medios para desembarazarse de las ideas contrarias. Imagina
la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. La oracion es excluida, asi como el ascetismo;
nada de imperativos categdricos, ninguna constriccion en general, ni siquiera en el seno de las
comunidades conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos fueron medios para fortalecer
aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto no exige ninguna lucha contra los
que piensan de modo distinto; contra nada se defiende mas su doctrina que contra el sentimiento de
la venganza, de la aversion, del rencor (la enemistad no termina mediante la enemistad: éste es el
conmovedor retornello de todo el budismo)... Y esto con razon: precisamente estas emociones
serian totalmente malsanas con relacion al fin dietético principal. El cansancio intelectual, que ha
encontrado existente, y que se expresa en una demasiado grande objetividad (o sea, debilitamiento
del interés individual, pérdida del centro de gravedad de egoismo) es combatida por él refiriendo
rigurosamente a la persona los intereses mas espirituales. En la doctrina de Buda, el egoismo se
convierte en deber; la sentencia s6lo es necesaria una cosa, la pregunta ;como te libraras del
sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quiza se deba recordar aquel
ateniense que hizo igualmente guerra a la ciencia pura, Socrates, que elevd también, en el reino de
los problemas, el egoismo personal al grado de moral.)
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Condicion preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzura y liberalidad en las
costumbres, la ausencia del militarismo, y el hecho de que el movimiento tenga su foco en las
clases superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere la serenidad, la calma, la ausencia de deseos
como meta suprema, y se alcanza esta meta. El budismo no es una religion en que se aspire
simplemente a la perfeccion: la perfeccion es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuzgados y de los oprimidos; los
estratos mas bajos son los que buscan en €l la salvacion. En él la casuistica del pecado, la critica de
si mismo, la inquisicién de la conciencia es ejercida como ocupacién, como remedio contra el
aburrimiento; sin cesar se mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante la
oracion); lo mas alto es considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta también la
publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es despreciado, la higiene
repudiada como sensualidad; la Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la primera medida
tomada por los cristianos en Espafia después de la expulsion de los moriscos fue la clausura de los
bafios publicos, de los cuales s6lo en Cérdoba habia unos doscientos setenta). Cristiano es un cierto
sentido de la crueldad, contra si mismo y contra los demas; el odio contra los infieles; la voluntad
de persecucion. Ante todo se cultivan las imagenes foscas y excitantes: los estados de animo mas
deseados, designados con los nombres mas altos, los estados epileptoides: se practica la dieta para
favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana es la enemistad mortal
hacia los poderosos de la tierra, hacia los nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se
les deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)... Cristiano es el odio contra el espiritu, contra la
fiereza, contra el valor, contra la libertad, el libertinaje del espiritu; cristiano es el odio contra los
sentidos, contra toda clase de goces.
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Cuando el cristianismo abandoné su primitivo terreno, es decir los estratos sociales mas
humildes, el “subsuelo” del mundo antiguo; cuando alcanz6 poderio entre los pueblos barbaros, no
conto ya, como condicion preliminar en su nuevo terreno, con hombres fatigados, sino con hombres
interiormente salvajes que se destrozaban reciprocamente: el hombre fuerte, pero mal constituido.
El descontento de si propio, el sufrimiento de si mismo, no es ya aqui como entre los budistas una
excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en cambio, mas bien un deseo preponderante de
desfogar la tension interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad de
conceptos y valores barbaros para hacerse duefio de los barbaros: tales son el sacrificio del
primogénito, el beber sangre en la sagrada comunion, el desprecio del espiritu y de la cultura; el
tormento en todas sus formas, corporal y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es una
religion para hombres tardios, para razas bonachonas, suaves, ultraespirituales, que sienten
facilmente el dolor (Europa no esta todavia, ni mucho menos, madura para el budismo): es una
reconduccion de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta en las cosas del espiritu, a un
cierto endurecimiento en las cosas corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales de
presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el debilitamiento es la receta cristiana para la
domesticacion, para la civilizacion. El budismo es una religion encaminada al fin y estancamiento
de la civilizacién, el cristianismo no encuentra aun la civilizacion ante si; en circunstancias la crea.
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Digamos también que el budismo es cien veces mas frio, mas veraz, mas objetivo. No tiene
necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante la interpretacion del
pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el barbaro, en cambio, el sufrir no es nada
de respetable en si: precisamente tiene necesidad de una interpretacion para confesarse a si mismo
que sufre (su instinto le lleva mas bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este
caso la palabra diablo fue un beneficio; de esta manera se consiguié un enemigo muy poderoso y
temible, ya no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al Oriente. En primer lugar,
sabe que es completamente igual que una cosa sea o no sea verdadera, y que lo que importa es la
medida en que es creida verdadera. La verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos
mandos de intereses completamente extrafios el uno al otro, son casi dos mundos opuestos, se va
del uno al otro por caminos profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduria en
Oriente: asi lo comprende el brahman, asi lo comprende Platon, y todos los discipulos de la ciencia
esotérica. Si, por ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de pecado, como premisa
de esto no es necesario que el hombre sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre todo
es necesaria en general una fe, se debe desacreditar la razon, la 16gica, la especulacion: el camino
que conduce a la verdad es un camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cualquier felicidad realmente
experimentada. Hay que sostener a los que sufren con una esperanza que no pueda ser contradicha
con ninguna realidad, que no pueda ser eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza en
el mas alla. (Precisamente a causa de ésta su idoneidad para sostener a los infelices, la esperanza
fue considerada por los griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente pérfido: es
el fondo de la caja de los males.) Para que sea posible el amor, Dios debe ser una persona; para que
los instintos mas bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que poner al fervor de
las mujeres un santo que sea bello, al de los hombres a una Maria. Porque hay que establecer la
premisa de que el cristianismo quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisiacos o de
Adonis han determinado el concepto del culto. La exigencia de la castidad refuerza la vehemencia y
la profundidad del instinto religioso, hace que el culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno
de alma.

El amor es el estado de animo en que el hombre ve con preferencia las cosas tal como éstas no
son. En el amor, la fuerza de la ilusion ha llegado a culminar, asi como aquella fuerza que suaviza y
transfigura. En el amor se soporta mas que en cualquier otro estado, se tolera todo. Se trataba de
encontrar una religion en que se pudiera ser amado: con esto se esta por encima de las peores
vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas: fe,
esperanza y amor: yo las llamo las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardio,
demasiado positivista, para ser tenido como sabio en esta forma.
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Aqui estudio sé6lo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera proposicion para
resolverlo es ésta: el cristianismo s6lo se puede comprender partiendo del terreno en que ha
crecido; no es un movimiento contrario al instinto judaico; por el contrario, es su consecuencia
l6gica, es una ulterior conclusion en la terrible l6gica de aquel instinto. En la formula del Redentor:
La salvacion viene de los hebreos.

La segunda proposicion es ésta: el tipo psicologico del Galileo es atn reconocible, pero s6lo en
su completa degeneraciéon (que es al mismo tiempo una mutilacién y una enorme adicion de rasgos
extranjeros), pudo servir para lo que estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la
humanidad.

Los hebreos son el pueblo. mas extraordinario en la historia del mundo, porque, colocados ante
el problema de ser o no ser, con conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda costa; y
esta costa fue la falsificacion radical de toda la naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de
todo el mundo interior, asi como de todo el mundo exterior. Trazaron un limite contra todas las
condiciones en las cuales hasta ahora un pueblo podia y debia vivir, se crearon para su uso propio
un concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron sucesivamente la religion, el culto, la
moral, la historia, la psicologia, de un. modo irremediable, haciendo de él la “contraposicion de sus
valores naturales". Nosotros encontramos una vez mas el mismo fendmeno y en proporciones
enormemente mayores, pero solo todavia como una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al
pueblo de los santos, de cualquier pretension a la originalidad. Precisamente por esto, los hebreos
son el pueblo mas fatal de la historia del mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera
falsa a la humanidad, que atn hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender
que él es la "ultima consecuencia del judaismo”™.

En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera vez, psicologicamente, el concepto de
contraste entre una moral noble y una moral de rencor, de las cuales la segunda nace del “no” dicho
a la primera: pero ésta es completamente la moral judio-cristiana. Para poder decir no a todo lo que
constituye el movimiento ascendente de la vida, la buena constitucion, el poder, la belleza, la
afirmacion de si mismo sobre la tierra, el instinto de rencor, hecho aqui numen, tuvo que inventar
otro mundo, partiendo del cual aquella afirmacion de la vida aparecia como el mal, como la cosa
mas reprobable en si. Desde el punto de vista psicoldgico, el pueblo judio es un pueblo que
manifiesta una fuerza vital tenacisima, y que, colocado en una situacién imposible, toma
voluntariamente, por la mas profunda habilidad del instinto de conservacion, el partido de todos los
instintos de la decadencia, no ya dejandose dominar por ellos, sino habiendo adivinado en ellos una
fuerza con la cual se puede desarrollar contra el mundo. Los hebreos son lo opuesto a todos los
decadentes: tuvieron que sostener el partido de los decadentes hasta dar la ilusién, y con un non
plus ultra del genio histridnico supieron colocarse en el vértice de todos los movimiento de
decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de si algo mas fuerte que un partido
cualquiera que afirmase la vida. Para aquella especie de hombres que en el judaismo y en el
cristianismo lleg6 al poder, la decadencia es una forma sacerdotal, es s6lo un medio: esta especie
de hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad enferme y en invertir, en sentido



peligroso para la vida y calumniador para el mundo, los conceptos de bien y mal, verdadero y falso.
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia tipica de toda desnaturalizacion
de los valores naturales: sefialaré cinco hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en relaciones justas, o
sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresion de la conciencia de poderio, el gozo de
si mismo, la esperanza de si mismo; en él se esperaba victoria y salvacion, con él se tenia confianza
en la naturaleza, se aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenia necesidad,
sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta es la
légica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su propio poder. En los ritos
festivos se manifiestan estos dos aspectos de la afirmacién que de si mismo hace un pueblo: este
pueblo es reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales ascendi6 mucho, y de la
sucesion de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, atin cuando estaba ya dolorosamente
suprimido en virtud de la anarquia en el interior y de los asirios en el exterior. Pero el pueblo
conservdé como aspiracién suprema aquella vision de un rey buen soldado y juez austero: la
conservo sobre todo aquel tipico profeta (o sea critico y satirico del momento) llamado Isaias.

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podia ya nada de lo que pudo
en otro tiempo. Habia que abandonarle. ;Qué sucedi6? Se alteré su concepcion, se desnaturalizé su
concepcion: a tal precio se conservo.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una expresion del sentimiento
personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo condiciones.., su concepcién fue un
instrumento en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales desde entonces interpretaron toda
fortuna como premio y toda desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera
mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del mundo por la cual, de una vez para siempre,
fue invertido el concepto natural de causa y efecto. Cuando con el premio y el castigo se ha
arrojado del mundo la causalidad natural, hay necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza;
y luego sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un Dios que
socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz inspiracién del valor y de la
confianza en si. La moral no es ya expresion de las condiciones de vida y de crecimiento de un
pueblo, no es ya su mas profundo instinto de vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto
contraria a la vida; la moral es la perversién sistematica de la fantasia, es la mala mirada para todas
las cosas. ¢Qué es la moral judaica, qué es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su
inocencia; es la desventura manchada con el concepto de pecado; es el bienestar considerado como
peligro, como tentacion; el malestar fisiol6gico envenenado por el gusano del remordimiento...
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este punto no se cifi6 el
sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia de Israel: echémosla lejos. Asi dijeron los
sacerdotes.

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificacion, del cual es prueba gran parte de la
Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio pueblo con un incomparable
desprecio de toda tradicién, de toda realidad histérica; es decir, hicieron de aquel pasado un
estipido mecanismo de salvacién, un mecanismo de culpa contra Javeh y del consiguiente castigo,
de devocion a Javeh y del consiguiente premio. Experimentariamos una impresién mucho mas
dolorosa de este vergonzoso acto de falsificacion de la historia, si la interpretacion eclesiastica de
la historia, desde hace milenios aca, no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias, de la
probidad in historicis. Y los filosofos secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del mundo
invadio todo el campo de la filosofia moderna. ;Qué significa orden moral del mundo? Que hay, de
una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto de lo que el hombre debe hacer o dejar de
hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por el grado de obediencia prestada a la
voluntad divina; que en los destinos de un pueblo, de un individuo, se muestra como dominante la
voluntad de Dios, o sea como punitiva y remunerativa, segun el grado de obediencia. La realidad
puesta en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza parasitaria de hombres que
prospera unicamente a expensas de todas las formas sanas de la vida, la raza del sacerdote, que
abusa del nombre de Dios, que llama reino de Dios a un estado social en el que el sacerdote fija el
valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los medios con los cuales semejante estado es
conseguido o conservado; que, con frio egoismo, mide los pueblos, los tiempos, los individuos, por
el hecho de que ayuden o contrarien el predominio de los sacerdotes. Obsérvese como trabajan los
sacerdotes: en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de la historia de Israel se convirtié
en una época de decadencia; el destierro, la larga desventura, se transformo en un eterno castigo
por la gran época, por una época en que el sacerdote no era aun nada. De las grandes figuras de la
historia de Israel, de aquellas figuras, muy libres, hicieron, segin las necesidades, miserables
hipocritas o socarrones o ateos, simplificaron la psicologia de todo gran acontecimiento en la
formula idiota de obediencia o desobediencia a Dios. Un paso mas, la voluntad de Dios (o sea las
condiciones de conservacion del poder de los sacerdotes) debe ser conocida; a este fin es necesaria
una gran falsificacion literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es publicada bajo la pompa
hieratica, con dias de expiacién y lamentaciones sobre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba
fijada durante dilatado tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejé de ella.. Ya Moisés habia
recibido la revelaciéon de la voluntad de Dios... ;{Qué sucedi6? El sacerdote habia formulado, con
rigor y pedanteria, de una vez para siempre, hasta los grandes y pequefios impuestos que se debian
pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el sacerdote es un gran devorador de bistec),
lo que quiere tener, lo que es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de la vida quedaban
reglamentadas de modo que el sacerdote era en todas partes indispensable; en todas las vicisitudes
naturales de la vida, en el nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para no
hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parasito, para quitarles su caracter natural, o,



segun su lenguaje, para santificarlas...

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institucion natural (Estado,
tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el instinto
de la vida, en resumen, todo lo que tiene en si su valor, es, por el parasitismo del sacerdote (o del
orden moral del mundo), privado sistematicamente de valor, opuesto a su valor: y luego es precisa
una sancion, es necesario un poder valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree
para ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a este
precio, en general, existe. La desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de ahora en
adelante el nombre de pecado: los medios para reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido,
medios por los que la sujecion al sacerdote es garantizada aun profundamente: el sacerdote es el
unico que puede salvar...

Desde el punto de vista psicoldgico, en toda sociedad u organizacion sacerdotal los pecados se
hacen indispensables: son los verdaderos manipuladores del poder; el sacerdote vive de los
pecados, tiene necesidad de que haya pecadores... Principio supremo: “Dios perdona a los que hacen
penitencia”; en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural, toda realidad tenia contra
si los mas profundos instintos de la clase dominante, crecio el cristianismo, forma de enemistad
mortal hacia la realidad atin no superada. El pueblo santo, que para todas las cosas s6lo conservaba
valores sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una légica de argumentacién que puede inspirar
terror, habia separado de si como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que de poderio
existia aun en la tierra; este pueblo creé por instinto una dltima férmula, 16gica hasta la negacion de
si misma: como cristiano, negé hasta la tultima forma de la realidad, el pueblo santo, el pueblo de
los elegidos, la misma realidad hebrea. Este es un caso de primer orden: el pequefio mundo
insurreccional que fue bautizado con el nombre de Jests de Nazaret, es una vez mas el instinto
judaico, en otros términos, el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como
realidad; es la invencién de una forma de existencia ain mas abstracta, de una vision del mundo atn
mas irreal que la que va unida la organizacion de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia.

Yo no sé contra quién se dirigia la insurreccion de la cual Jesus fue considerado acertada o
equivocadamente como autor, si no fue contra la Iglesia judaica, dando a la Iglesia exactamente el
sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue una insurreccién contra los buenos y los justos,
contra los Santos de Israel, contra la jerarquia de la sociedad, no contra la corrupcion de la
sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el orden, la férmula; fue la incredulidad en los hombres
superiores, un no dicho a todo lo que era sacerdote y te6logo. Pero la jerarquia que con aquella
insurreccion, aun cuando no fuera sino por un momento, se puso en pleito, era la construccion
lacustre en que el pueblo hebreo continué existiendo sobre las aguas, la ultima posibilidad
fatigosamente conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia politica particular: un ataque
contra ella era un ataque contra el mas profundo instinto del pueblo, contra la mas tenaz voluntad de
vivir de un pueblo que jamas ha existido en la tierra.

Este santo anarquico, que llamé a la revuelta contra el orden dominante al bajo pueblo, a los
réprobos y pecadores; a los chandala, en el seno del judaismo, con un lenguaje, si hemos de dar fe a
los Evangelios, que aun hoy conduciria a un hombre a la Siberia, fue un delincuente politico en la
medida en que los delincuentes politicos eran posibles en una comunidad absurdamente impolitica.
Esto le condujo a la Cruz. Muri6 por su culpa; falta todo motivo para creer que muriera por culpa
de otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente.
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante contradiccion, o si
no fue simplemente considerado como esta contradiccion. Y justamente aqui toco yo el problema
de la psicologia del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios. Estas dificultades son
diferentes de aquellas en cuya demostracion la docta curiosidad del espiritu aleman ha conseguido
uno de sus mas innegables triunfos. Es ya remoto el tiempo en que también yo, como todo joven
docto, saboreaba, con la prudente lentitud de un fil6logo refinado, la obra del incomparable Strauss.
Tenia entonces veinte afios: hoy soy demasiado serio para estas cosas. ;Qué me importan a mi las
contradicciones de la tradicion? ;Como se puede llamar tradiciones a las leyendas genéricas de
santos? Las historias de santos son la literatura mas equivoca que existe: emplear con ellas métodos
cientificos, “si no poseemos otros” documentos, me parece cosa condenada a priori; es un simple
pasatiempo de eruditos.
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Lo que a mi me importa es el tipo psicolégico del redentor. Este podria estar contenido en los
Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto éstos son mutilados o sobrecargados de
rasgos extrafios: como el tipo de Francisco de Asis esta contenido en sus leyendas a despecho de
sus leyendas. No se trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre el modo como
murio realmente, sino del problema de si su tipo puede ser en general representado aun, si es
tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia de un alma, me parecen
pruebas de una ligereza psicoldgica abominable. El sefior Renan, este payaso in psicologicis, ha
aportado para su explicacion del tipo de Jesus las dos ideas mas inadecuadas que a este propdsito se
pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangélica,
es la idea de héroe. Aqui se ha convertido en instinto precisamente lo contrario de toda lucha, de
todo sentimiento de lucha: aqui, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al mal es la mas
profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud esta en la paz, en la
dulzura del animo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¢Qué significa la buena nueva? Significa
que se ha hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que ya existe, esta en
nosotros; como un vivir en el amor, en el amor sin detraccién o exclusion, sin distancia. Cada uno
de nosotros es hijo de Dios...; Jesus no pretende absolutamente nada por si solo; cada uno de
nosotros es igual a otro como hijo de Dios...

iHacer de Jesis un héroel.. {Y qué error la palabra genio! Todo nuestro concepto, todo
concepto de espiritu propio de nuestra cultura carece de sentido en el mundo en que vive Jesus.
Para hablar con el rigor del fisi6logo, aqui estaria en su puesto otra palabra... Nosotros conocemos
un estado de morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede ante todo contacto, ante la
idea de apresar cualquier objeto sdlido. Transportemos a su ultima logica semejante habitus
fisiologico, como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo intangible, a lo
incomprensible, como repugnancia a toda formula, a toda nocién de tiempo y de espacio, a todo lo
que es fijo, costumbre, institucion, Iglesia; como un habitar en un mundo no tocado de ninguna
especie de realidad, en un mundo simplemente interior, verdadero, eterno... “El reino de Dios esta
en vosotros™...
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento
y de irritacion, que no quiere ya ser en general tocada, porque de todo contacto recibe una
impresion demasiado profunda.

La exclusién instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad, de todo limite y distancia
en el sentimiento, es consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y de irritacién, que
siente ya como un dolor intolerable (o sea como nocivo, como desaconsejado por el instinto de
conservacion) toda resistencia, toda necesidad de resistir, y s6lo conoce la beatitud (el placer) en no
oponerse ya a nada, ni al alma ni al bien, y considerar el amor como la tnica, como la dltima
posibilidad de vida.

Estas son las dos realidades fisiolégicas sobre las cuales y de las cuales ha crecido la doctrina de
la redencion. La llamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases completamente
morbosas. Contiguo a éste, si bien con fuerte adicion de vitalidad y fuerza nerviosa griega, esta el
epicureismo, la doctrina pagana de la redencion. Epicuro fue un decadente tipico: yo fui el primero
en reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor hay de infinitamente
pequefio, no puede fundar otra cosa que una religion del amor.
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el tipo del Redentor
nos ha sido transmitido de un modo completamente desfigurado. Esta desfiguracion tiene en si
mucha verosimilitud: semejante tipo no podia, por muchas razones, subsistir puro, entero. El
ambiente en que se movio esta extrafia figura debio dejar huellas en él, y ain mas la historia, la
indole de las primeras comunidades cristianas: esta indole, reaccionando sobre el tipo, lo
enriquecio con rasgos que se deben interpretar como motivados por el proselitismo y con fines de
propaganda. Aquel mundo extrafio y enfermizo en que nos introducen los Evangelios, un mundo
que parece salido de una novela rusa, en que los desechos de la sociedad, las enfermedades
nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber formado el tipo mas
grosero: particularmente los primeros discipulos traducen en su propia crudeza un ser ondulante
constantemente entre simbolos y cosas incomprensibles, para poder comprender de ellos alguna
cosa; para ellos, el tipo no existi6 hasta que pudo ser adaptado a otras formas mas conocidas. El
profeta, el Mesias, el futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras
tantas ocasiones para hacer que variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneracion, especialmente de una
veneracion sectaria; ésta borra en la criatura venerada los rasgos originales, a menudo
penosamente extrafios, y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. Habria que lamentar que un
Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de este interesantisimo decadente, o sea un hombre que
supiera sentir precisamente el encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de
enfermedad y de puerilidad. Un dltimo punto de vista: el tipo podria, en calidad de tipo de
decadencia, haber sido efectivamente multiple y contradictorio de modo particular: no se puede
excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo, todo nos induce a negarla: precisamente en este
caso la tradicién deberia ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razén para
admitir lo contrario de esto. Entretanto es manifiesta una contradiccion entre el predicador de la
montafia, del lago y de los campos, cuya aparicion exige una especie de Buda sobre un terreno
mucho menos indio, y aquel fanatico del ataque, aquel enemigo mortal de los te6logos y de los
sacerdotes, que la malignidad de Renan glorificé como le grand maitre en ironie. Yo mismo no
dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido sobre el tipo del maestro
por el estado de animo excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la falta de
escrupulos de todos los sectarios cuando hacen la propia apologia partiendo de su maestro. Cuando
la primera comunidad necesitdé de un te6logo judicante, litigante, furioso, malignamente sutil,
contra los tedlogos, se cre6 su Dios segun sus necesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos
conceptos totalmente no evangélicos de que no podia prescindir, los del retorno, del juicio final, de
toda clase de expectaciones y promesas temporales...



32

Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo del redentor: la palabra impérieux,
de que se sirve Renan, ya basta por si sola para anular el tipo. La buena nueva es precisamente ésta,
que ya no hay contradicciones; el reino de los cielos pertenece a los nifios; la fe que se hace sentir
no es una fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por decirlo asi, una puerilidad referida al
campo espiritual. El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el organismo, como légica
consecuencia de la degeneracion, es familiar por lo menos a los fisi6logos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empufia la espada, no sospecha
siquiera en qué medida podria un dia dividir a los hombres. No se demuestra ni con los milagros, ni
con premios, ni con promesas, y mucho menos con la escritura: ella misma es en todo momento su
milagro, su premio, su demostracién, su reino de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se
guarda de las formulas. Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la educacién, determina
cierto circulo de ideas: el cristianismo primitivo manipula tnicamente ideas semiticojudaicas (el
comer y beber en la Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea abusé malamente la Iglesia,
como de todo lo judaico). Pero cuidémonos de ver en esto mas que un lenguaje figurado, una
semiotica, una ocasion de crear simbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra
fuera tomada a la letra era la condicion preliminar para poder hablar en general. Entre los indios se
habria servido de las ideas de Sankhyam, entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar
diferencias entre éstas. Con una cierta tolerancia en la expresion, podriamos decir de Jesus que era
un espiritu libre, rechazaba todo lo dogmatico: la letra mata, todo lo que es dogmatico mata. El
concepto, la experiencia, la vida, como s6lo él la conoce, se opone para €l a toda especie de palabra,
de formula, de ley, de fe, de dogma. S6lo habla de lo mas entrafiable: vida, o verdad, o luz son las
palabras de que se sirve para indicar las cosas mas intimas; todo lo demas, toda la realidad, toda la
naturaleza, la lengua misma, sélo tiene, para él el valor de un signo, de un simbolo.

En este punto no debemos engafiarnos, por grande que sea la seduccién que existe en el
prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiastico: semejante simbolista por excelencia esta fuera de toda
religion, de toda idea de culto, de toda historia, de toda ciencia natural, de toda experiencia del
mundo, de toda ciencia, de toda politica, de toda psicologia, de todos los libros y de todas las artes;
su sabiduria consiste precisamente en que creer que existan cosas de este género es pura locura. La
cultura no le es conocida ni de oidas, no tiene necesidad de luchar contra ella, no la niega... Lo
mismo se puede decir del Estado, de toda organizacion y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la
guerra; no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni siquiera sospech6 el concepto eclesiastico
del mundo...; precisamente lo que no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede ser demostrada con
argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimientos internos de placer y afirmaciones internas
de si mismo, simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no comprende que haya otras doctrinas,
que pueda haberlas: no sabe imaginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por
intima compasién, de la ceguera —porque ve la luz—, pero no hace objeciones.
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En toda la psicologia del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y asimismo el de
recompensa. El pecado, cualquier relacién de distancia entre Dios y el hombre, es abolido;
precisamente ésta es la buena nueva. La felicidad no es prometida, no esta sujeta a condiciones, es
la tnica realidad; lo demas son signos que sirven para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una nueva practica, en la verdadera
practica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una fe: el cristiano obra, se distingue, por
otro modo de obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su
corazon, a quien le hace dafio; no hace diferencia entre extranjero y conciudadano, entre hebreos y
no hebreos (el préjimo es realmente el compafiero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza contra
nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar);
el que en ningtn caso, ni siquiera cuando esta demostrada la infidelidad de la mujer, se separa de su
mujer. Todo esto, en el fondo es un solo principio, es consecuencia de un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su misma muerte no fue nada mas... No
tenia ya necesidad de formulas ni de ritos en sus relaciones para con Dios, ni siquiera de la oracion.
Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la penitencia y de la reconciliacion: sabe que
unicamente la practica de la vida es la que hace que el hombre se sienta divino, bienaventurado,
evangélico, en todo tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la “oracion” para obtener el “perdén”
son las vias que conducen a Dios: unicamente la practica evangélica conduce a Dios, jella es
precisamente “Dios”!

Lo que suprimi6 el evangelio fue el judaismo de las ideas de pecado, perdén de pecado, fe,
salvacion mediante la fe; toda la doctrina eclesiastica judia fue negada en la buena nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo, para sentirse eterno,
mientras que con toda otra actitud no se siente uno en el cielo: ésta unicamente es la realidad
psicolégica de la redencion. Una nueva conducta, no una nueva fe...
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tom6 como realidades, como
verdades, unicamente las realidades interiores, que comprendio todo lo demas, todo lo que es
natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos, como ocasiones para imagenes. La idea de
hijo del hombre no es la de una persona concreta, perteneciente a la historia, algo de singular, de
unico, sino un hecho eterno, un simbolo psicolégico separado de la nocion de tiempo. Lo mismo
puedo decir, y en el mas alto sentido, del Dios de este simbolista tipico, del reino de Dios, del reino
de los cielos, de la cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la Iglesia, que
imagina un Dios como una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los cielos puesto mas
alla, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trinidad. Todo esto es —perdéneseme la
expresion— un pufietazo en los ojos (joh, y sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo historico
mundial en la irrision del simbolo... Y, sin embargo, es evidente lo indicado con los signos de padre
y de hijo (no es evidente para todos, lo admito); con la palabra hijo se expresa la introduccién en un
sentimiento de transfiguracion de todas las cosas (la beatitud); con la palabra padre se expresa este
mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la perfeccién. Me avergiienzo de pensar lo
que la Iglesia ha hecho de este simbolo: ;No ha puesto en el umbral de la fe cristiana una historia
de Anfitrion? ¢Y no ha afiadido un dogma de la inmaculada concepcion? Pero de este modo ha
maculado la concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazén, no una cosa que advierte en la tierra o después
de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio: la muerte no es un
puente, un paso; falta porque es propia de un mundo completamente diverso, puramente aparente,
util s6lo para fabricar signos con que expresarnos. La hora de la muerte no es un concepto
cristiano: la hora, el tiempo, la vida fisica y sus crisis no existen para el maestro de la buena nueva...
El reino de Dios no es cosa esperada: no tiene un ayer ni un mafana, no llegara dentro de mil afios,
es una esperanza de un corazon, esta en todas partes y en ninguna...
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Este dulce mensajero murié como vivio, como ensefid, no para redimir a los hombres, sino para
mostrar como se debe vivir. Lo que dejé como legado a la humanidad es una practica: su actitud
frente a los jueces, esbirros, acusadores y cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la
cruz. No resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el
contrario, la provoca.. Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal.. No
defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...



36

So6lo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones necesarias para comprender una cosa
que diecinueve siglos no han comprendido: aquella probidad convertida en instinto y pasion que
hace la guerra a la santa mentira, ain mas que a toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de
nuestra neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del espiritu que unicamente hace
posible adivinar cosas tan extrafias a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado
egoismo, ver en aquellas cosas unicamente el propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo
contrario del Evangelio...

El que buscara indicios de este hecho, de que detras del gran teatro de los mundos hay una
divinidad irénica que maneja los hilos, no encontraria confirmacién alguna en aquel prodigioso
punto de interrogacion que se llama cristianismo. En vano se busca una forma mas grande de ironia
en la historia mundial que ésta: que la humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo que fue el
origen, el sentido, el derecho del Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado
precisamente lo que el dulce mensajero considera por bajo de si, detras de si.
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Nuestra época blasona de su sentido historico: ;como ha podido imponerse el absurdo de que en
los comienzos del cristianismo se encuentre la grosera fabula de un taumaturgo y de un redentor, y
que todo el elemento espiritual y simbolico sea s6lo un desarrollo mas tardio? Y a la inversa, la
historia del cristianismo —a partir de la muerte en la cruz— es la historia del error, cada vez mas
grosero, de un simbolismo originario. Con la difusion del cristianismo sobre masas atin mas vastas,
aun mas rudas, a las que les faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partio, se hizo cada
vez mas necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo: éste absorbio en si doctrinas y ritos de
todos los cultos subterraneos del imperium romanum, los absurdos de todas las razones e
imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo consiste en la necesidad de que su fe se
contaminara de esta enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares eran las
necesidades que se pretendia satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie enfermiza se adiciono para
formar el poder en calidad de Iglesia; de Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda
probidad, contra toda alteza de anima, contra toda disciplina del espiritu, contra toda generosa y
buena humanidad. Los valores cristianos por una parte, los nobles por otra: jnosotros los primeros,
nosotros espiritus libres, hemos restablecido este contraste de valores, el mayor que existe!
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Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en que anida en mi un sentimiento mas
negro que la mas negra melancolia: el desprecio de los hombres. Y para que no quede duda sobre
lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que desprecio al hombre moderno, al hombre del cual
yo soy desgraciadamente contemporaneo. El hombre de hoy.. Su impura respiracion me ahoga.
Contra el pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté una gran tolerancia, es decir, me hago
generosamente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-manicomio de milenios enteros con
prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo mucho de
hacer a la humanidad responsable de las enfermedades que han afligido su espiritu. Pero mi
sentimiento se rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsano, hoy es indecente, es
indecente ser hoy cristiano. Y aqui comienza mi nausea. Yo miro en torno a mi: ya no queda una
palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; nosotros no podemos ya soportar que un
sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad. Aun teniendo las mas modestas pretensiones a la
probidad, hoy se debe saber que un tedlogo, un sacerdote, un papa, con cualquier frase que
pronuncia no sélo se equivoca, sino que miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por
ignorancia. También sabe el sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, ni
redentor; que libre albedrio y orden moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda
victoria del espiritu sobre si mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas cosas...
Todas las concepciones de la Iglesia son reconocidas por lo que son, como la mas triste acufiacion
de moneda falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar la naturaleza y los valores
naturales: el sacerdote mismo es reconocido como lo que es, como la mas peligrosa especie de
parasito, como la verdadera arafia venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe
hoy, qué valen en general aquellas funestas invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia, de qué
serviran, esto es, para conseguir aquel estado de damnificacion de la humanidad, cuyo espectaculo
produce nauseas, los conceptos de mas alla, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma, sin
instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los cuales el sacerdote se hizo el amo y
siguio siendo el amo... Todos saben esto, y sin embargo todo sigue igual. ;Dénde ha ido a parar el
ultimo sentimiento del decoro, del respeto de si mismo, si hasta nuestros hombres de Estado —por
lo demas, una especie de hombres y de anticristianos bastante descocada en la practica— se llaman
aun hoy cristianos y toman la comunion?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como expresion del egoismo y de
la elevacion de su pueblo, profesa sin pudor el cristianismo! Pero ;que es lo que niega el
cristianismo? ;Qué es lo que llama mundo? El hecho de ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el
de defenderse, de atenerse al propio honor, de querer el propio provecho, de ser orgulloso... Toda
practica de cada momento, todo instinto, toda valoracion que se convierte en hecho es hoy anti-
cristiana; jqué aborto de falsedad debe ser el hombre moderno para no avergonzarse todavia de
llamarse cristiano!
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la palabra cristiano es un
equivoco: en el fondo no hubo mas que un cristiano, y éste murié en la cruz. El Evangelio muri6 en
la cruz. Lo que a partir de aquel momento se llamo6 evangelio era lo contrario de lo que él vivio;
una mala nueva, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver la caracteristica del cristiano en una
fe, por ejemplo, en la fe de la redencién por medio de Cristo: unicamente la practica cristiana, el
vivir como vivié el que muri6 en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para ciertos
hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el originario cristianismo sera posible en todos los
tiempos. No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas cosas, un ser de otro
modo... Los estados de conciencia, por ejemplo, una fe, un tener por verdadero —toda psicologia
sobre este punto— son perfectamente indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores
de los instintos: hablando mas rigurosamente, toda la nocion de causalidad espiritual es falsa.
Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al hecho de tener una cosa por verdadera, a un
simple fenomenalismo de la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamas hubo
cristianos. El cristiano es simplemente una psicol6gica incomprension de si mismo. Si mira mejor
en él vera que, a despecho de toda fe, dominan simplemente los instintos, jy qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, s6lo una capa, un pretexto, un teldn,
detras del cual los instintos desarrollaban su juego; una habil ceguera sobre la dominacion de
ciertos instintos... La fe —yo la he llamado ya la verdadera habilidad cristiana—; se habl6 siempre
de fe, se obro siempre por solo el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada
que tanto desflore la realidad; por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad
reconocemos el Unico elemento impelente en la raiz del cristianismo. ;Qué es lo que se sigue de
aqui? Se sigue que también in psychologicis el error es radical, o sea determinador de la esencia, o
sea de la sustancia. Quitese aqui una sola idea, pongase en su puesto una sola realidad, y todo el
cristianismo se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho, insélito entre todos los
hechos, una religiéon no sélo plagada de errores, sino sélo creadora de errores nocivos, que
envenenan la vida y el corazon, y hasta genial en inventarlos, es un espectaculo para los dioses, para
divinidades, que lo son también los filosofos, y que yo, por ejemplo, he hallado, en aquellos
famosos dialogos de Naxos. En el momento en que la nausea abandona a estas divinidades (jy nos
abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectaculo que ofrecen los cristianos; aquella
miserable pequefia estrella que se llama Tierra, merece acaso unicamente en gracia a este curioso
caso una mirada divina, un interés divino.. Nosotros estimamos muy poco el cristianismo: el
cristiano falso hasta la inocencia deja atras a los monos; respecto de los cristianos, una conocida
teoria de la descendencia es una pura amabilidad...
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta suspendido de la Cruz... Precisamente la
muerte, aquella muerte inesperada y vergonzosa, precisamente la cruz, que en general estaba
reservada solamente a la canalla, s6lo esta horrible paradoja puso a los discipulos frente al
verdadero enigma: ;quién era éste?, ;qué era esto? El sentimiento sacudido y profundamente
ofendido, la sospecha de que semejante muerte pudiera ser la refutacion de su causa, el terrible
signo de interrogacion jpor qué precisamente asi?, este estado de animo se comprende harto
facilmente. Aqui todo debia ser necesario, tenia un sentido, una razén, una altisima razon, el amor
de un discipulo no conoce el azar. S6lo entonces se abrio el abismo: squién lo abri6?, ;quién fue su
enemigo natural? Esta pregunta fue lanzada como un relampago. Respuesta: el judaismo
“dominante”, su clase mas alta. Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelién contra
el orden social, al punto se sinti6 a Jesus como en rebelion contra el orden social. Hasta entonces
faltaba en su figura este rasgo belicoso, negador, por la palabra y la accion; atin es mas: era todo lo
contrario. Evidentemente, la pequefia comunidad no comprendi6 justamente lo principal, lo que
constituia un modelo en este modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de
rencor; jsigno de cuan poco se comprendia de él en general! En si, Jesus, con su muerte, no pudo
querer otra cosa que dar publicamente la prueba, la demostracién poderosa de su doctrina... Pero
sus discipulos estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habria sido evangélico en el mas
alto sentido, o de “ofrecerse” a semejante muerte con dulce y amable tranquilidad de corazon...
Prevalecio el sentimiento menos evangélico: la venganza. Era imposible que la causa concluyese
con esa muerte: hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¢qué cosa menos
evangélica que la represalia, el castigo, el juzgar?) Una vez mas pas6 al primer término la
expectacion popular de un Mesias; se tomoO en consideracion un momento historico: el reino de
Dios habia de venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundi6 todo: jel reino de Dios
considerado como acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, habia sido precisamente la
existencia, el cumplimiento, la realidad de este reino de Dios. Entonces precisamente se introdujo
en el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y los te6logos, jy con
esto se hizo de €l un fariseo y un te6logo! Por otra parte, la salvaje veneracién de estas almas
salidas completamente de sus quicios no toler6 ya la igualdad de 54todos los hombres como hijos
de Dios, igualdad evangélica que Jesus habia predicado; su venganza consistio en levantar en alto a
Jestus de un modo extravagante, en separarlo de ellos; lo mismo que en otro tiempo los hebreos,
para vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El Dios
unico, el tnico hijo de Dios; ambos son productos del rencor...
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Entonces surgié un absurdo problema: ;como pudo Dios permitir esto? A esta pregunta, la
razon de la pequefia comunidad perturbada encontr6 una respuesta terriblemente absurda: Dios dio
su hijo para la remision de los pecados, como victima. jDe este modo se concluy6 de un golpe con
el Evangelio! jEl sacrificio expiatorio, en su forma mas repugnante y barbara, el sacrificio del
inocente por los pecados de los pecadores! jQué horrible paganismo! Jesus habia abolido el mismo
concepto de culpa; negado todo abismo entre Dios y el hombre; habia concebido esta unidad entre
Dios y el hombre como su buena nueva... {Y no como privilegio! Desde aquel momento se llegd,
gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del juicio y del retorno, la doctrina de la
muerte COmo una muerte expiatoria, la doctrina de la resurreccion, con la que es anulado todo el
concepto de bienaventuranza, la unica y total realidad del Evangelio, en provecho de un estado
subsiguiente a la muerte... Pablo logific6 luego sobre esta concepcion, sobre esta imprudente
concepcion, con aquella desfachatez rabinica que le distinguia en todas las ocasiones: “si Cristo no
resucité después de la muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la mas
despreciable de todas las promesas irrealizables: la impudica doctrina de la inmortalidad personal...
iPablo mismo la predic6 como una recompensal...
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposicion nueva y completamente original
para un movimiento budistico de paz, para una efectiva y no s6lo prometida felicidad en la tierra.
Porque ésta sigue siendo —ya lo he puesto de relieve— la diferencia fundamental entre las dos
religiones de decadencia: el budismo no promete, sino que cumple; el cristianismo lo promete
todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva sigui6 de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo se encarna el tipo
opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la inexorable l6gica del odio. ;Qué ha
sacrificado al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le clavo en la cruz. La vida, el ejemplo,
la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existié ya, cuando este
monedero falso, movido por el odio, comprendi6 qué era lo que unicamente necesitaba. {No la
realidad, no la verdad historica! Y una vez mas el instinto sacerdotal de los hebreos cometi6é el
mismo gran delito, contra la Historia: borré simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo;
invento por si una historia del primer cristianismo. Atun mas: falsific6 una vez mas la historia de
Israel, para que apareciera como la prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su
redentor... La Iglesia falsifico mas tarde hasta la historia de la Humanidad, haciendo de ella la
prehistoria del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina, su practica, su muerte, el sentido de
la muerte, hasta lo que sucede después de la muerte, nada permaneci6 intacto, nada permanecio ni
siquiera semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el centro de
gravedad de toda aquella existencia detras de tal existencia, en la mentira del Jesus resucitado. En el
fondo, tuvo necesidad de la muerte en la Cruz y de algo mas... Creer sincero a Pablo, que tenia su
patria en la sede principal de la luminosa filosofia estoica, cuando con una alucinacion se dispone la
prueba de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe a su relacion de haber él mismo tenido
esta alucinacion, seria, por parte de un fil6sofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el fin, por
consiguiente, quiere los medios... Lo que é] mismo no creia, lo creyeron los idiotas entre los cuales
sembro él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez mas el poder; s6lo podia
servirse de ideas, teorias, simbolos con los que se tiraniza a las masas y se forman los rebafios.
¢Qué es lo que Mahoma unicamente tomo a préstamo, mas tarde, del cristianismo? La invencion de
Pablo, su medio para llegar a la tirania del sacerdote: la creencia en la inmortalidad, o sea la
doctrina del juicio...
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el mas alla —en la nada—, se
ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en general. La gran mentira de la inmortalidad
personal destruye toda razon, toda naturaleza en el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico,
favorable a la vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces desconfianza. Vivir
de modo que la vida no tenga ningun sentido, es ahora el sentido de la vida... ¢ A qué fin solidaridad,
a qué fin gratitud por el origen y por los antepasados, a qué fin colaborar con confianza, promover
y proponerse un bien comiin?... Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del justo
camino: una sola cosa es necesaria... No se puede mirar con bastante desprecio la doctrina segun la
cual cada uno de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual categoria que los demas; y en la
colectividad de todas las criaturas la salvacion de cada individuo puede pretender una importancia
eterna, y todos los hipocritas y semilocos (Dreiviertes-Verriickte) pueden imaginar que por su
amor las leyes de la Naturaleza seran constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante
desprecio semejante elevacion de toda clase de egoismos que llega al infinito, a la impudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulacién de la vanidad
personal; con esto precisamente ha convertido a si todo le que esta mal formado, lo que tiene
intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, todo el desecho y la hez de la Humanidad. “La
salvacion del alma” significa “el mundo gira en torno a mi”.. El veneno de la doctrina de la
igualdad de derechos para todos fue vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de los
rincones mas ocultos de los malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo sentimiento de
respeto y de distancia entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevacion, de todo
aumento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma principal contra nosotros, contra todo lo
que es noble, alegre, generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra.. Conceder la
inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y mas pérfido atentado contra la humanidad
noble.

iY no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha insinuado atn en la politica!
Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios, de los derechos patronales, de experimentar
sentimientos de respeto de si mismo y de sus semejantes; de sentir el pathos de la distancia...
iNuestra politica esta enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue mas subterraneamente minada por la mentira de la igualdad
de las almas: y si la creencia en el privilegio de la mayoria hace revoluciones y las seguira
haciendo, el cristianismo es, no se dude, las valoraciones cristianas: json las que convierten en
sangre y delitos toda revolucion! El cristianismo es una insurreccion de todo lo que se arrastra a ras
de la tierra contra lo que esta arriba: el Evangelio de los humildes hace humildes...
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupcion, ya intolerable, que existia
en el seno de las primeras comunidades cristianas. Aquello que mas tarde condujo Pablo a feliz
término con el cinismo 16gico de un rabino, no fue mas que un proceso de decadencia que comenzo
con la muerte del Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandisimas precauciones: detras de
cada palabra hay una dificultad. Yo admito, y de esto se me debera gratitud, que precisamente por
eso son para un psicologo una diversion de primer orden: como lo contrario de toda corrupciéon
ingenua, como sofisticacion por excelencia, como una obra maestra de corrupcion psicologica. Los
Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste ningtin parangon. Estamos
entre hebreos: primer punto de vista para no perder por completo el hilo conductor. La
transferencia de si mismo a la santidad, transferencia que precisamente se convierte en genio y que
no fue nunca alcanzada en otra parte por hombres ni por libros, esta acufiacion de moneda falsa, no
es un caso de dotes especiales de un individuo, de un temperamento de excepcion. Para esto es
necesaria la raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir santamente, el judaismo
entero, una preparacion y una técnica judaica muy seria, que duré muchos siglos, consigue la
maestria. El cristiano, esta tltima ratio de la mentira, es una vez mas el hebreo; mejor, tres veces
mas.. La voluntad sistematica de emplear solamente conceptos, simbolos, gestos, que es
demostrada por la practica del sacerdote; la instintiva repugnancia a cualquier otra practica, a
cualquier otro género de perspectiva de valor y de utilidad, todo esto no es s6lo tradicion, es
“herencia”; s6lo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda la Humanidad, y hasta los
mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno sélo, el cual acaso es sencillamente un
superhombre), se dejaron engafiar. Se ley6 el Evangelio como el libro de la inocencia...; nadie
indicé con qué maestria se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegasemos a verla, aunque so6lo fuera de pasada, todos estos maravillosos
hipocritas y santos artificiales, toda esta comedia, terminarian; y precisamente porque no leo una
palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo soportar su modo de elevar sus ojos al
cielo... Afortunadamente, para los mas los libros son mera literatura. No debemos dejarnos engafiar,
ellos dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo lo que constituye un obstaculo en su
camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios se glorifican ellos mismos;
exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces —es decir, la virtud de que tienen necesidad
para conservar la dominacion—, se dan grandes aires de luchar por la virtud, de combatir por el
predominio de la virtud. “Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrificamos por el
bien” (esto es, por la verdad, por la luz, por el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden
menos de hacer. Mientras que, a modo de hipocritas, se muestran humildes, se ocultan en los
rincones, viven como sombras en la sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece
como un deber, y como deber es una prueba mas de piedad hacia Dios... jAh, qué humilde, casto,
misericordioso modo de impostura! jLa virtud misma es confiscada por esa gentecilla; ellos saben
cual es la importancia de la moral!

La realidad es que aqui la mas consciente presuncion de elegidos desempefia el papel de



modestia; desde entonces se han formado dos partidos: el partido de la verdad, o sea ellos mismos,
la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, el resto del mundo... Este fue el més funesto
delirio de grandezas que hasta ahora existi6 en la tierra: pequefios abortos de hipocritas y
mentirosos comenzaron a reivindicar para si los conceptos de Dios, verdad, luz, espiritu, amor,
sabiduria, vida, casi como sindnimos de ellos mismos, para establecer asi un limite entre ellos y el
mundo; pequefios superlativos de hebreos, maduros para toda clase de manicomio, hicieron girar en
torno a ellos mismos todo valor, como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la
medida y también el ultimo tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento sélo se hizo posible por el hecho de que ya habia en el mundo un
género afin de delirio de grandeza, afin por raza: el judaico; apenas se abre el abismo entre
hebreos y hebreo-cristianos, a estos ultimos no les quedé otra eleccion que emplear contra ellos
mismos, contra los hebreos, los mismos procedimientos de conservacion que el instinto judaico
aconsejaba, mientras que hasta entonces los hebreos lo habian empleado contra todo lo que no era
hebreo. El cristiano, es s6lo un hebreo de confesién mas libre.
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Doy un cierto numero de pruebas de aquello que se le meti6 en la cabeza a esa gentecilla, de 1o
que puso en labios de su maestro: simples profesiones de fe de bellas almas.

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de alli, sacudid el polvo que esta
debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo que mas tolerable sera el castigo
de los de Sodoma y Gomorra el dia del Juicio que el de aquella ciudad.” (Marcos, 6, 11.) jQué
evangélico es esto!

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeiiitos que creen en mi, mejor le fuera si se
le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echado en la mar” (Marcos, 9, 42.) {Qué evangélico
es esto!

“Y si tu ojo te fuere ocasion de caer, sacalo: mejor te es entrar al reino de Dios con un ojo que
teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el fuego nunca se
apaga.” (Marcos. 9, 47.) No se trata precisamente de los ojos...

“También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que estan aqui que no gustaran la
muerte hasta que hayan visto el reino de Dios, que viene con potencia».” (Marcos, 9, 1.) Mientes
muy bien, joh ledn!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, y tome su cruz y sigame.
Porque...” (“Observacion de un psic6logo”: la moral cristiana es refutada por sus porqués; sus
argumentos refutan, y esto es cristiano.) (Marcos, 8, 34.)

“No juzgaréis, para que no seais juzgados. Porque con el juicio con que juzguéis seréis
juzgados; y con la medida con que medis, os volveran a medir”. (Mateo, 7, l.) Qué concepto de la
justicia, de un juez justo!...

“Porque si amareis a los que os aman, ;qué recompensa tendréis? ;No hacen también lo mismo
los publicanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos solamente, ;qué hacéis de mas? ;No hacen asi
también los Gentiles?” (Mateo, 5, 46.) Principio del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser
bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre os perdonara vuestras
ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy comprometedor para el susodicho Padre...

“Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os seran afiadidas.”
(Mateo, 6, 33.) Todas estas cosas, es decir: comida, vestidos, todo 1o que hace falta en la vida. Es un
error para hablar modestamente... Poco antes, Dios aparece en calidad de sastre; por lo menos, en
ciertos casos...

“Gozaos en aquel dia, y alegraos; porque he aqui vuestro galardon es grande en los cielos,
porque asi hacian sus padres a los profetas.” (Lucas, 6, 23.) jOh cinica canalla! Ya se compara con
los profetas...

“:No habéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios mora en vosotros? Si alguno
violare el templo de Dios, Dios destruira al tal; porque el templo de Dios, el cual sois vosotros,
santo es.” (Pablo, a los corintios, I, 3, 16.) Cosas como ésta no seran nunca bastante despreciadas...

“¢0 no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de ser juzgado por
vosotros, ¢sois indignos de juzgar cosas muy pequefias?” (Pablo, a los corintios, I, 6, 2.)



Desgraciadamente, esto no es solo el discurso de un loco.. Este terrible mentidor continua,
textualmente, asi: “;O no sabéis que hemos de juzgar a los angeles? ;Cuanto mas las cosas de este
siglo?”

“¢No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque por no haber el mundo conocido la
sabiduria de Dios, a Dios por sabiduria, agradé a Dios salvar a los creyentes por la locura de la
predicacion. No sois muchos sabios, segun la carne; no muchos poderosos, no muchos nobles.
Antes, lo necio del mundo escogio Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del mundo
escogio Dios para avergonzar lo fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado escogio Dios, y lo
que no es, para deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia.” (Pablo, a los
corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender este pasaje, testimonio capital de la psicologia de toda
moral de chandala, léase la primera parte de mi Genealogia de la moral; en ella se pone de
manifiesto por primera vez la contradiccion entre una moral noble y una moral de chandala, nacida
del rencor y de la venganza impotente, Pablo fue el mayor de los apdstoles de la venganza...
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¢Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce que es conveniente ponerse los guantes cuando se
lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia de tanta impureza. Nos guardaremos
de escoger para el trato cristianos primitivos, como nos guardariamos de los judios polacos: no hay
que oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpatico: nada hay en él que sea libre,
benévolo, franco ni honesto. Aqui no ha comenzado todavia el humanismo, falta el instinto de
limpieza; en el Nuevo Testamento no hay mas que malos instintos. Todo es vileza; todo alli es un
cerrar los 0jos y un engafarse a si mismo. Cuando se ha leido el Nuevo Testamento, cualquier otro
libro parece limpio: para poner un ejemplo, yo, después de haber leido a san Pablo, lei con
verdadero arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se podria decir lo que
Domenico Boccaccio escribia de César Borja al duque de Parma: “ Es inmortalmente sano,
inmortalmente sereno y bien constituido: € tutto festo...”

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan, pero todo lo que es atacado
por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no
resulta con mancha; por el contrario es un honor tener contra si cristianos primitivos. No se puede
leer el Nuevo Testamento sin sentir predileccion por lo que en él resulta maltratado, para no hablar
de la sabiduria de este mundo, que un descarado fanfarréon intenta en vano desacreditar con
predicaciones estipidas.. Hasta los escribas y los fariseos han sacado provecho de semejantes
adversarios: debieron tener algun valor para ser odiados de manera tan indecente. jLa hipocresia,
he aqui un reproche que los cristianos primitivos tendrian derecho, a hacer! Por ultimo, escribas y
fariseos eran privilegiados: esto basta, el odio de los chandalas no tiene necesidad de otros
motivos. El primer cristiano, y temo que también el tltimo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente
para ver, es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es privilegiado; vive y combate
siempre por la igualdad de derechos... Si se observa mejor, no tiene eleccion. Si se quiere ser,
personalmente, un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los angeles, entonces todo
otro principio de eleccién, por ejemplo, la eleccion fundada en la probidad, en el espiritu y en el
orgullo, en la belleza y en la libertad del corazon, se hace simplemente mundo, el mal en si...
Moraleja: toda palabra en labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de sus acciones
es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus fines son nocivos, pero lo que odia, esto tiene
valor... El. cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un criterio de los valores.

Debo aun afiadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola figura que se deba
honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio un asunto entre judios, es cosa a la que no
se resuelve. Un judio de mas o menos, ;qué importancia tiene?... La noble ironia de un romano, ante
el cual se ha hecho un cinico abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con
la tnica palabra que tiene valor, que es por si la critica y ain el aniquilamiento del Nuevo
Testamento: ;qué es la verdad?...
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la historia, ni en la
naturaleza, ni detras de la naturaleza, sino el hecho de que consideramos lo que se oculta bajo el
nombre de Dios, no como divino, sino como miserable, absurdo, nocivo; no s6lo como error, sino
como delito contra la vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase este
Dios de los cristianos, creeriamos ain menos en €l. Para expresarnos con una férmula: Deus,
qualem Paulus creavit, dei negatio.

Una religion como el cristianismo, que en ningun punto se encuentra en contacto con la
realidad, que se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus derechos ain en un solo punto, debe
naturalmente ser enemiga mortal de la sabiduria del mundo, o sea de la ciencia; debe aprobar todos
los medios con que la disciplina del espiritu, la pureza y la serenidad en los casos de conciencia del
espiritu, la noble frialdad y libertad del espiritu pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La
fe como imperativo es el veto contra la ciencia; en la practica es la mentira a toda costa... Pablo
comprendié que la mentira —que la fe— es necesaria; a su vez la Iglesia, mas tarde, comprendi6 a
Pablo.

Aquel Dios que Pablo se invento, un Dios que desacredita la sabiduria del mundo (o en sentido
estricto, los dos grandes adversarios de toda supersticion: la filologia y la medicina), no es en
realidad mas que la resuelta decision de Pablo de llamar Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es
judaico. Pablo quiere desacreditar la sabiduria del mundo: sus enemigos son los buenos fil6logos y
los médicos de la escuela alejandrina; a éstos les hace la guerra. En realidad, no se es filélogo y
médico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de fil6logos se mira detras de los
libros santos, y en calidad de médicos se ve detras del cristiano tipico la degeneracion psicoldgica.
El médico dice: Incurable; el fil6logo dice: Charlataneria.



48

¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra el principio de la Biblia, la del
terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido. Este libro de sacerdotes por
antonomasia comienza, como es justo, con la gran dificultad intima del sacerdote: el sacerdote tiene
solo peligro; por consiguiente, Dios tiene s6lo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo perfeccion, pasea por distraccion en sus
jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los dioses mismos. ¢ Qué hace Dios? Inventa
al hombre; el hombre es divertido... Pero he aqui que también el hombre se aburre. La compasiéon
de Dios por la unica miseria que todos los Paraisos tienen en si, no conoce limites: pronto creo
otros animales. Primer error de Dios: el hombre no encontré divertidos a los animales —fue su
amo, no quiso ser un animal. Después de esto Dios creé a la mujer. Y, en realidad, entonces acabd
de aburrirse; pero acabaron también otras cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. “La mujer
es, por su naturaleza, serpiente: Eva”; esto lo sabe todo sacerdote; “de las mujeres procede todo el
mal sobre la tierra”; esto también lo sabe todo sacerdote. “Por consiguiente, también de ella viene
la ciencia...” Precisamente, de la mujer aprende el hombre a gustar el arbol del conocimiento...

¢Qué habia sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error. El hombre mismo
se habia hecho su mayor error; Dios se habia creado un rival; la ciencia nos hace iguales a Dios;
jcuando él hombre se hace sabio han terminado los sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es
la cosa vedada en si, es lo unico vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos los
pecados, el pecado original. S6lo esto es la moral. Tu no debes conocer: todo lo demas se sigue de
aqui. El tremendo miedo experimentado por Dios no le impidi6 ser habil. ;Como nos
defenderemos de la ciencia? Este fue durante mucho tiempo su problema capital, Respuesta:
jArrojemos al hombre del Paraiso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pensamientos
son malos pensamientos... El hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del parto, toda clase de
sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la enfermedad; jsimples medios en la lucha contra
la ciencia! La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo, jcosa terrible!, la obra de la
ciencia se eleva, llega hasta el cielo, haciendo palidecer a los dioses. ;Qué hacer? El viejo Dios
inventa la guerra, separa a los pueblos, hace que los hombres se destruyan unos a otros (los
sacerdotes tuvieron siempre necesidad de la guerra). jDe la guerra, que, entre otras cosas, es una
gran perturbadora de la paz de la ciencia! jOh cosa increible! No obstante la guerra, la ciencia, la
emancipacion del poder del sacerdote, aumentan. Y una ultima decision se presenta al viejo Dios: El
hombre se ha hecho cientifico; no sirve, hay que ahogarlo.
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¢Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la psicologia del sacerdote. El
sacerdote solo conoce un peligro: la ciencia, el sano concepto de causa y efecto. Pero la ciencia
prospera conjuntamente s6lo en situaciones favorables; hay que tener tiempo, hay que tener
espiritu de sobra para investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: ésta fue en
todo tiempo la l6gica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta l6gica: el pecado. El concepto de
culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue inventado contra la ciencia, contra la
liberacion del hombre del poder del sacerdote... El hombre no debe mirar fuera de si, sino dentro
de si; no debe mirar en las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni debe
mirar; debe sufrir.. Y debe sufrir de modo que tenga constantemente necesidad del sacerdote.
iFuera los médicos! jHay necesidad de un salvador! jEl concepto de culpa y de castigo, comprendida
la doctrina de la gracia, de la redencion, del perdon —todas completas mentiras privadas de toda
realidad psicolégica— fue inventado para destruir en el hombre el sentido de las causas; fue un
atentado contra la nocion de causa y efecto! ;Y no un atentado realizado con el pufio, con el
cuchillo, con la sinceridad en el odio y en el amor, sino partiendo de los instintos mas viles, mas
astutos, mas bajos! jUn atentado de sacerdotes! jUn atentado de parasitos! jUn vampirismo de
palidas sanguijuelas subterraneas!.. Si las consecuencias naturales de una acciéon no son ya
naturales, sino que se fantasea que sean influidas por conceptos fantasmas de la supersticion, por
Dios, por espiritus, por almas, como consecuencias puramente morales, como premio, castigo,
indicacion, medio de educacion, es destruida la premisa de la ciencia y se ha cometido el mayor
delito contra la humanidad. El pecado, repitamoslo, esa forma por excelencia de descaro por parte
de la humanidad, fue inventado para hacer imposible la ciencia, la civilizacion y el ennoblecimiento
del hombre; el sacerdote domina gracias a la invencion del pecado.
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicologia de la fe, del creyente, a favor,
como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy personas que ignoran cuan indecoroso es el
ser creyente —o como esto es un signo de decadencia, de falta de voluntad de vivir—, ya se sabra
mafiana. Mi voz llega incluso a los duros de oido. Parece, si no he comprendido mal, que hay entre
los cristianos un criterio de la verdad que se llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace felices:
luego es verdadera. Ante todo, se podria objetar aqui que la felicidad tampoco esta demostrada,
sino que no es mas que una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que ser
feliz porque se cree.. Pero jcomo se puede demostrar que efectivamente sucede lo que el
sacerdote promete al creyente en un mas alla inaccesible a todo control? La presunta prueba de la
fuerza es, por consiguiente, a su vez la creencia en que no faltara aquel efecto que se nos promete
por la fe. Aderezado en una férmula: “yo creo que la fe nos hace, felices; por consiguiente, la fe es
verdadera.” Pero con esto estamos ya al cabo de la calle. Aquel “por consiguiente” es el absurdo
mismo tomado como criterio de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe asegura la felicidad
(que la felicidad no es s6lo deseada, no es s6lo prometida de labios un tanto sospechosos, de los
sacerdotes): ¢fue nunca la felicidad —o para hablar técnicamente, el placer— una prueba de la
verdad? Dista tanto de serlo que casi es lo contrario; en todo caso es la mas vehemente sospecha
contra la “verdad”, cuando sentimientos de placer toman la palabra a la pregunta: ;qué es la verdad?
La prueba del placer es una prueba para el placer, nada mas. ;De donde se podra sacar que
precisamente los juicios verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con
una armonia preestablecida, llevan necesariamente consigo sentimientos placenteros? La
experiencia de todos los espiritus severos y profundos ensefia lo contrario. Para conquistar la
verdad hay que sacrificar casi todo lo que es grato a nuestro corazon, a nuestro amor, a nuestra
confianza en la vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el mas
duro de todos los servicios. ;Qué significa ser probo en las cosas del espiritu? Significa ser severos
con nuestro propio corazon, despreciar los bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada
si y de cada no. La fe nos hace felices, por lo tanto miente.
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Una breve visita a un manicomio nos ensefia con suficiente claridad que la fe en ciertas
circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera,
que la fe no transporta las montafias, sino que coloca montafias donde no las hay. Esto no convence
a un sacerdote, porque éste niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el
manicomio un manicomio. El cristianismo tiene necesidad de la enfermedad, casi como la Grecia
tenia necesidad de un exceso de salud; hacer enfermos es la verdadera intenciéon recondita de todo
el sistema de salvacion propio de la Iglesia. Y la Iglesia misma, ¢no es el manicomio cat6lico como
ultimo ideal? ;La tierra, en general, como manicomio? El hombre religioso, cual le quiere la
Iglesia, es un decadente tipico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de un pueblo es
siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno del hombre religioso se parece
al mundo interior de los sobreexcitados y de los agotados, hasta el punto de confundirse con él; los
mas elevados estados de animo que el cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores
supremos, son formas epileptoides; la Iglesia ha santificado solamente a locos o a grandes
impostores in majorem dei honorem.. Yo osé una vez definir todo el training cristiano de la
expiacion y de la redencién (hoy estudiado especialmente en Inglaterra) como una locura circular
producida metdédicamente, como es natural, sobre un terreno ya preparado, o sea fundamentalmente
morboso. Nadie es libre de llegar a ser cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que
estar bastante enfermo para el cristianismo...

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, jcuanto derecho tenemos a
despreciar una religion que ensefi6 a comprender mal el cuerpo, que no quiso desembarazarse de la
supersticion del alma!; jque hace un mérito de la falta de alimentacion!; jque combate en la salud
una especie de enemigo, de diablo, de tentacion!; jque se persuadio de que es posible llevar un alma
perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debi6 formarse una nueva concepcion de la
perfeccion, una criatura palida, enfermiza, idiotamente fanatica, la dicha santidad, la santidad que es
simplemente una serie de sintomas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente
lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un movimiento colectivo de los
elementos de desecho y de descarte de todo género (los cuales quieren llegar con el cristianismo al
poder). No expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas de decadencia provenientes de
todo lugar, las cuales se retnen y se buscan. No es, como se cree, la corrupcion de la antigiiedad
misma, de la noble antigiiedad que hizo posible el cristianismo; nunca se combatira con suficiente
safia, el idiotismo erudito que aun sostiene una cosa semejante. En la época en que las capas sociales
enfermizas y dafiadas del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opuesto, la
nobleza, existia precisamente en su forma mas hermosa y mas dura. El gran niumero alcanzé el
poder; el democratismo de los instintos cristianos vencio... El cristianismo no fue nacional, no se
concretd a una raza; se dirigio a todos los desheredados de la vida, encontr6 en todas partes sus
aliados. El cristianismo tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los
sanos, contra la salud. Todo lo que esta bien constituido, todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo
la belleza, lastima sus ojos y sus oidos. Recordaré, una vez mas, la inestimable frase de Pablo: “Lo



que es débil a los ojos del mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable
para el mundo, fue elegido por Dios”; ésta fue la féormula, in hoc signo llegé la decadencia.

Dios en la cruz, jtodavia no se puede comprender el terrible pensamiento oculto en este
simbolo? Todo lo que es sufrimiento, todo lo que esta suspendido de una cruz es divino... Todos
nosotros estamos suspendidos de una cruz, por consiguiente, todos nosotros somos divinos...
Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una victoria, por él perecié una mentalidad mas
noble; el cristianismo ha sido hasta hoy la mas grande desgracia de la humanidad.



52

El cristianismo esta también en contradicciéon con toda buena constitucion intelectual; soélo
puede valerse de la razon enferma como razon cristiana, toma el partido de todo lo que es idiota,
lanza la maldicion sobre el espiritu, sobre la soberbia del espiritu sano. Como la enfermedad
pertenece a la esencia del cristianismo, también el estado tipico de animo cristiano, la fe, debe ser
una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, honrados, cientificos, que conducen al
conocimiento deben ser refutados por la Iglesia como caminos prohibidos. Ya la duda es un
pecado... La falta completa de limpieza psicologica en el sacerdote —que se revela en su mirada—
es un fendmeno y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de un lado las mujeres histéricas, y
de otro los nifios de constitucion raquitica, y se vera que ordinariamente, la falsedad instintiva, el
placer de mentir por mentir, son manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer saber qué
es la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es un enfermo, su instinto
exige que la verdad no tenga razon en ningdn punto.

“Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia, del exceso, del poder,
es malo”; asi piensa el creyente. Yo adivino a todo te6logo predestinado por la esclavitud a la
mentira. Otro indicio del te6logo es su incapacidad para la filologia. Por filologia debe entenderse
aqui, en sentido muy general, el arte de leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos con
interpretaciones; sin perder, por el deseo de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La
filologia como ephexis en la interpretacion; ya se trate de libros o de noticias, de periddicos, de
destinos o de hechos meteorolégicos, para no hablar de la salvacion del alma... El modo en que un
tedlogo, ya se encuentre en Berlin o en Roma, interpreta una palabra de la Escritura o un
acontecimiento, una victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de
David, es siempre de tal manera audaz que a un filélogo le hace perder la paciencia. ;Y qué decir
cuando los pietistas y otras vacas de Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo
de Dios, y de €l hacen un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa experiencia?
El mas modesto empleo del espiritu, para no decir de la decencia, deberia llevar a estos intérpretes
a persuadirse de la completa puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo de Dios. Si se
tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por pequefia que fuera, un Dios que nos cura
oportunamente de un constipado o nos hace salir en coche en el momento en que estalla un gran
aguacero, deberia ser un Dios tan absurdo que, si existiese, deberia ser abolido. Un Dios cual
mensajero, como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para indicar la mas esttpida
especie de todos los casos... La Divina providencia, como es aquella en que todavia cree en la
Alemania “culta” una tercera parte de los hombres, seria una objecion contra Dios como no habria
otra mas formidable. Y en todo caso es una objecion contra los alemanes.
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Es tan falso que los martires sufran algo por la verdad de una cosa, que yo me atreveria a negar
que jamas un martir haya tenido nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un martir lanza
a la faz del mundo su convicciéon, se manifiesta ya un grado tan bajo de probidad intelectual, tal
obtusidad para el problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a un martir. La verdad no es
cosa que uno posea y otro no: solo ciudadanos o apostoles de ciudadanos a la manera de Lutero
pueden pensar asi en la verdad. Se puede tener seguridad de que, seguin el grado de conciencia en
las cosas del espiritu, la capacidad de decidir, la decision en este punto sera siempre mayor. Ser
competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser competente en lo demas... La verdad, como
entiende esta palabra todo profeta, todo librepensador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es
una perfecta prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella disciplina del espiritu y
aquella superacion de si mismo que es necesaria para encontrar cualquier verdad, por minima que
sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia, sedujeron... La
conclusion de todos los idiotas, comprendidas las mujeres y el pueblo, de que tenga valor una causa
por la cual alguien afronta la muerte (o una causa que, como el cristianismo primitivo, engendra
epidemias de gentes que corren a la muerte), esta conclusion dificultd6 indeciblemente la
investigacion, el espiritu de la investigacion y de la circunspeccion. Los martires hicieron dafio a la
verdad... Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecuciéon para crear un nombre honorable a
cualquier sectarismo carente en si de valor. ;Como? ;Cambia el valor de una causa el hecho de que
alguien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es un error que posee un
hechizo mas para seducir: ;creéis vosotros, sefiores tedlogos, que vamos a daros ocasion de
haceros martires por vuestra mentira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente en hielo; asi
se refuta también a los te6logos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los perseguidores: que
dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los adversarios, que les hicieron el don del
hechizo, del martirio... Ain hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque se le ha dicho
que alguien murio por este error en la cruz. ;Es pues, la cruz un argumento? Pero sobre todas estas
cosas hay uno que ha dicho la palabra de que habia necesidad desde hace miles de afios: Zaratustra.

“Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su locura ensefié6 que con
la sangre se demuestra la verdad.

“Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la mas pura doctrina y la
cambia en locura y odio de los corazones.

“Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ;qué prueba esto? Mas verdad es que la propia
doctrina surge del propio incendio.”
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No nos dejemos engafiar; los grandes espiritus son escépticos. Zaratustra es un escéptico. La
fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso de fuerza del espiritu se demuestra
mediante el escepticismo. Los hombres de convicciones no merecen ser tomados en consideracion
para todos los principios fundamentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones. Los
convencidos no ven bastante lejos, no ven por debajo de si; pero para poder hablar de valor y no
valor se deben mirar quinientas convicciones por bajo de si, detras de si... Un espiritu que apetezca
cosas grandes y que quiera también los medios para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La
libertad de toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad de mirar libremente... La
gran pasion, la base y la potencia del propio ser, aun mas iluminada y mas despotica que él mismo,
toma todo su intelecto a su servicio; nos limpia de escrupulos; nos da el valor hasta de usar medios
impios; en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La conviccion puede ser medio: muchas
cosas se consiguen solo por medio de una conviccién. La gran pasion tiene necesidad de
convicciones, hace uso de ellas, pero no se somete a ellas, se sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el si y en el no, el carlylismo, si
se me permite la expresion, es una necesidad de los débiles. El hombre de la fe, el creyente de todo
género, es necesariamente un hombre dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que
no puede en general poner fines sacandolos de si. El creyente no se pertenece a si mismo, sélo
puede ser un medio, debe ser empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de él. Su instinto
atribuye el supremo honor a la moral de la despersonalizacion; a ésta le persuade todo: su
habilidad, su experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es una expresion de despersonalizacion, de
renuncia de si mismo.. Si pensamos cuan necesario es a la mayor parte de los hombres un
regulador que les ligue y les fije desde el exterior, y cuanto la constriccion, o en sentido mas
elevado, la esclavitud, es la inica y ultima condicion en que prospera el hombre débil de voluntad, y
especialmente la mujer, se comprende también la conviccion o fe. El hombre de convicciones tiene
en la fe su espina dorsal. No ver muchas cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de
partido, tener una Optica severa y necesaria en todos los valores, todo esto es condicion de la
existencia de semejante especie de hombres. Pero con esto se es lo contrario, el antagonista del
veraz, de la verdad... El creyente no es libre de tener en general una conciencia para el problema de
verdadero y no verdadero: el ser leales en este punto seria pronto su ruina. La dependencia
patolégica de su optica hace del hombre convencido un fanatico —Savonarola, Lutero, Rousseau,
Robespierre, Saint-Simon—, el tipo opuesto del espiritu fuerte y libre. Pero las grandes actitudes
de estos espiritus enfermos, de estos epilépticos de la idea, impresionan a la masa; los fanaticos son
pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oir argumentos...
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Demos un paso mas en la psicologia de la conviccion, de la fe. Ya durante largo tiempo he
invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas mas peligrosas de la verdad que las
mentiras —Humano, demasiado humano, 1, aforismo 483. Ahora quisiera plantear la pregunta
decisiva: ;Existe en general una contradiccion entre la conviccion y la mentira? Todos creen que si;
pero jqué no cree la gente! Toda conviccion tiene su historia, sus formas previas, sus errores; se
convierte en conviccion después de mucho tiempo de no serlo, después de haber sido durante largo
tiempo apenas tal conviccién. ;Como? ;No podria también existir la mentira en estas formas
embrionarias de la conviccion? Algunas veces s6lo hubo necesidad de un cambio de persona: en el
hijo llega a ser conviccion lo que en el padre era todavia mentira. Por mentira entiendo yo no
querer ver una cosa que se ve, no querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el
hecho de que la mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira mas comun es aquella con
la que nos engafiamos a nosotros mismos; mentir a los demas es relativamente el caso excepcional.

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en el modo que se ve una cosa,
es casi la primera condicion de todos los que forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de
partido se hace necesariamente un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes
estan convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes han traido al mundo el espiritu
de libertad. ;Qué diferencia hay entre esta conviccion y una mentira? ;Nos podriamos asombrar si
por instinto todos los partidos, ain el partido de los historiadores alemanes, tuvieran en la boca las
grandes frases de la moral, si la moral sobrevive casi s6lo porque el hombre de partido de
cualquier género tiene necesidad de ellas a cada instante? “Esta es nuestra conviccién: nosotros la
profesamos a la faz de todo el mundo, vivimos y morimos por ella —jrespetad a todo el que tiene
convicciones!”—; cosas de esta indole he oido yo, hasta en boca de los antisemitas. jAl contrario,
sefiores mios! Un antisemita no es mas respetable por el hecho de que mienta sistematicamente...
Los sacerdotes, que en tales cosas son mas sutiles y comprenden perfectamente la objecion
implicita en el concepto de conviccién, o sea de la mentira sistematica, porque va dirigida a un fin,
han heredado de los hebreos la habilidad de introducir en este lugar la idea de Dios, voluntad de
Dios, revelacion divina. El mismo Kant, con su imperativo categorico, se encontré en el mismo
caso: aqui su razon se hizo practica.

Hay problemas en los que la decision sobre la verdad o falsedad que contienen no esta
concedida al hombre: todos los mas elevados problemas, todos los sublimes problemas de valor se
encuentran mas alla de la razon humana... Comprender los limites de la razén, esto es precisamente
la filosofia... ¢ A qué fin concedié Dios al hombre la revelacién? ;Habria hecho cosa superflua? El
hombre no puede saber por si mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le ensefié su voluntad...
Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de verdadero o no verdadero en las cosas
de que hablan los sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se deberia poder
decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer esto; por consiguiente, el sacerdote no
es mas que el intérprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristiano: el derecho de
mentir y la habilidad de la revelacion son propios del tipo sacerdote, tanto de los sacerdotes de la



decadencia como de los del paganismo (paganos son aquellos que dicen si a la vida, para los cuales
Dios es la palabra para decir si a todas las cosas). La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la
inspiracion, son solo palabras para indicar las condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el
poder, por las cuales conserva su poder; estos conceptos se encuentran en la base de todas las
organizaciones sacerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filosofico-sacerdotales. La
santa mentira es comun a Confucio, al Cédigo de Manu, a Mahoma, a la Iglesia cristiana: no falta en
Platon. La verdad esta aqui; estas palabras, dondequiera que son pronunciadas, significan: el
sacerdote miente...
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objecion contra los medios empleados
por el cristianismo es ésta: que en €l faltan los fines santos. Solo fines malos: envenenamiento,
calumnias, negacion de la vida, desprecio del cuerpo, envilecimiento y corrupcion del hombre
mediante el concepto de pecado; por consiguiente, también sus medios son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Codigo de Mand, obra incomparablemente mas intelectual y
superior; seria un pecado contra el Espiritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se
comprende por qué: porque tiene detras de si una verdadera filosofia; la tiene en si, y no solamente
un judaismo maloliente, mezcla de rabinismo y de supersticion; da a morder algo, hasta al
psicélogo mas estragado. No olvidemos lo principal, la diferencia fundamental de toda especie de
Biblia; con el Codigo de Manu, las clases nobles, los filésofos y los guerreros conservan su poder
sobre las masas: por todas partes valores nobles, un sentido de perfeccion, una afirmacion de la
vida, un sentimiento triunfal de satisfaccién de si mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el
sol. Todas las cosas sobre las cuales el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la
generacion, la mujer, el matrimonio, son tratadas aqui seriamente, con respeto, con amor y
confianza. ;Como poner en las manos de las mujeres y de los nifios un libro que contiene aquellas
abyectas palabras: “Para evitar la prostitucion que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un
hombre..., es mejor casarse que abrasarse?” Y ;se puede ser cristiano siendo asi que con el
concepto de la inmaculada concepcion el nacimiento del hombre es cristianizado, esto es,
maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas y tiernas como en el
Codigo de Manu; aquellos viejos santones tratan a la mujer con una gracia y delicadeza que acaso
no ha sido superada nunca. “La boca de una mujer —se lee alli—, el seno de una joven, la oracion
de un nifio, el humo del sacrificio, son siempre puros.” Y en otro lugar: “No hay nada mas puro que
la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el fuego y la respiracion de una joven.” Un
ultimo pasaje, que es quiza también una santa mentira: “Todas las aberturas del cuerpo por encima
del Ombligo son puras, las de debajo son impuras. S6lo en la virgen es puro todo el cuerpo.”
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Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el cristiano cuando se compara el
fin del cristianismo con el del Codigo de Manu; cuando se pone de manifiesto este contraste de
fines. El critico del cristianismo no puede menos de hacerle despreciable. Un Cédigo como el de
Mand, nace como nace todo buen Codigo: resume la experiencia, la sabiduria y la moral
experimental de largos milenios; concluye, no crea. La premisa de una codificacion de este género
es el juicio que los medios con que crear autoridad a una verdad conquistada lentamente y a caro
precio sean profundamente diversos de aquellos por los que se podria demostrar aquella verdad. Un
Codigo no relata nunca la utilidad, las razones, la casuistica de los precedentes de una ley: porque
con ello perderia el tono imperativo, el ti debes, la condicion para ser obedecido. El problema
estriba precisamente en esto.

En un cierto punto de la evoluciéon de un pueblo, la clase mas juiciosa, o sea la que sabe mirar
atras y a lo lejos, declara establecida la practica segun la cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccion lo mas posible rica y constante de los tiempos de
experimentacion y de las malas experiencias. Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la
continuacion del experimento, de la preexistencia de un estado fluido de valores, del indagar, del
elegir, del criticar los valores hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante todo la
revelacion, o sea la afirmacion de que la razon de aquellas leyes no es de origen humano, no ha sido
buscada y encontrada lentamente entre errores, sino que ésta, como de origen divino, es completa,
perfecta, sin historia, un don, un milagro, simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradicion,
o sea la afirmacion de que la ley existia ya desde tiempo antiquisimo, y que el ponerla en duda seria
contrario a la piedad, seria un delito contra los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas
dos tesis: Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razén superior de semejante procedimiento se encuentra en la intencién de constrefiir a la
conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida reconocida por justa (o sea demostrada por una
experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo que se consiga el perfecto automatismo del
instinto; esta premisa de todo género de maestria y de perfeccion en el arte de la vida. Fijar un
Codigo a la manera de Manu significa brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar
a ser perfecto, de aspirar al supremo arte de vida. “A tal fin hay que hacerle inconsciente”; tal es el
fin de toda santa mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante, es s6lo la sancién de una ordenaciéon
natural, de una ley natural de primer orden, sobre la cual no tiene poder ningun arbitrio, ninguna
idea moderna. En toda sociedad sana se distinguen entre si, condicionandose reciprocamente, tres
tipos, que fisiologicamente tienen una gravitacion distinta, cada uno de los cuales tiene su propia
higiene, un campo de trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos de la perfeccion y de la
maestria. La naturaleza y no Manu es la que separa a los hombres que dominan por su
entendimiento, por la fuerza de los musculos o del caracter, de aquellos que no se distinguen por
ninguna de estas cosas de los mediocres; estos ultimos constituyen el mayor nimero, los otros son
la flor de la sociedad. La clase mas alta —yo la llamo los poquisimos— por ser perfecta tiene
también los privilegios correspondientes a los poquisimos: entre los cuales esta el representar la



felicidad, la belleza, la bondad en la tierra. Unicamente a los hombres maés intelectuales les es
permitida la belleza: s6lo en ellos no es debilidad la bondad. Pulchrum est paucorum hominum; la
belleza es un privilegio. Nada es menos permitido a aquellos que las maneras feas o una mirada
pesimista, una mirada que afea, o una indignacion ante el aspecto de conjunto de las cosas. La
indignacion es el privilegio del chandala; e igualmente el pesimismo. El mundo es perfecto; asi
habla el instinto de los mas intelectuales, el instinto que afirma: la imperfeccidn, las cosas de todo
género que estan por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el chandala mismo
forma parte también de esta perfeccion.

Los hombres mas intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad alli donde otros
encontrarian su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con los demas, en el
experimento; su goce consiste en vencerse a si mismos; el ascetismo es en ellos necesidad,
instinto; y para ellos es un recreo jugar con vicios que destruirian a otros... El conocimiento es una
forma del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no excluye que sean la especie mas serena
y mas amable. Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les es licito ser los segundos.
Los segundos: tales son los guardianes del derecho, los administradores del orden y de la
seguridad, los nobles guerreros y sobre todo el rey considerado como la mas alta férmula del
guerrero, del juez y del conservador de la ley. Los segundos son los ejecutores de los intelectuales;
la cosa mas proxima a ellos, los que les quitan todo lo que es grosero en el trabajo de dominacion,
su séquito, su mano derecha, sus mejores discipulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de
arbitrario, nada de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces se hace dafio a la naturaleza...

La ordenacion de las castas, la jerarquia, formula solamente la ley suprema de la vida misma; la
separacion de los tres tipos es necesaria para la conservacion de la sociedad para hacer posibles
tipos mas altos y altisimos; la desigualdad de los derechos es precisamente la condicién para que
haya derechos en general. Un derecho es un privilegio. Segin su modo de ser cada cual tiene su
privilegio. No despreciamos los derechos de los mediocres. La vida es siempre mas dura conforme
se va elevando aumenta el frio, aumenta la responsabilidad. Una gran civilizacion es un piramide:
s0lo puede vivir en un terreno amplio, tiene como primera condicion una mediocridad fuerte y
sanamente consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte del arte; en una
palabra, todo el complejo de la actividad profesional se armoniza Ginicamente con la moderaciéon en
el poder y en el desear; estaria fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que le es propio
contradiria tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para ser una utilidad publica, una rueda, una
funcion, es necesario un destino natural: lo que hace de los hombres maquinas inteligentes no es la
sociedad, no es el género de felicidad de que son simplemente capaces la mayor parte de los
hombres. Para los mediocres, ser mediocres es una felicidad; la maestria en una sola cosa; la
especialidad es para los mediocres un instinto natural. Seria totalmente indigno de un espiritu
profundo ver ya una objecion en la mediocridad en si. Es, por el contrario, la primera cosa
necesaria para que pueda haber excepciones; una alta civilizacion tiene por condicién la
mediocridad. Si el hombre de excepcion maneja precisamente a los mediocres con manos mas
delicadas que las que emplea para manejarse €l y a sus iguales, ésta no es s6lo una cortesia del
corazon; es simplemente su deber... ;A quiénes odio yo mas entre la plebe moderna? A la plebe



socialista, a los apdstoles de los Tschandala, que minan en el obrero el instinto, el goce, el
sentimiento de contentarse con su propia existencia pequefia, que le hacen envidioso, que le
enseflan la venganza.. La injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se
encuentra en la exigencia de derechos iguales... ;Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que
nace de la debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano tienen un mismo origen.
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En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia: segin que con este fin se quiera
conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad perfecta entre el cristiano y el anarquista: su
objeto, su instinto, tiende solamente a la destruccion. Basta leer la historia para sacar de ella la
prueba de esta afirmaciéon: la historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos aprendido a
conocer un Codigo religioso que tiene por objeto perpetuar la mas alta condicion de prosperidad
de la vida, esto es, una gran organizacion de la sociedad; el cristianismo encontré su mision de
poner término precisamente a tal organizacion, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los
resultados de la razén durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre debian ser
empleados para una remota utilidad, y la cosecha debia ser tan grande, tan rica, tan completa como
fuera posible: aqui, por el contrario, la cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existia aere
perennius, el imperium romanum, la mas grandiosa forma de organizacion en circunstancias dificiles
hasta ahora realizada, en comparacién con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio,
chapuceria, diletantismo; aquellos santos anarquistas se impusieron el religioso deber de destruirlo,
de destruir el mundo, esto es, el imperium romanum, hasta que no quedase piedra sobre piedra, hasta
que los germanos y otros rudos campesinos se hicieron duefios de él. El cristiano y el anarquista:
ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de otro modo que disolviendo, envenenando,
entristeciendo, chupando sangre; ambos poseidos del instinto del odio mortal contra todo lo que
existe, lo que es grande, lo que dura, lo que promete un porvenir a la vida... El cristianismo fue el
vampiro del imperium romanum; una noche hizo inconsciente la obra enorme de los romanos, la de
conquistar el terreno para una gran civilizacion que tuviera para si el tiempo.

¢No se comprende todavia? El imperium romanum que nosotros conocemos, que la historia de
las provincias romanas nos muestra cada vez mejor, esta admirable obra de arte de gran estilo, fue
un comienzo, su construccion estaba calculada para demostrar su bondad en miles de afios; hasta
hoy no se construy6 nunca, ni siquiera se sofié nunca construir en igual medida subspecie aeterni.

Esta organizacion era bastante solida para soportar malos emperadores: la calidad de las
personas no tiene nada que ver en estas cosas, primer principio de toda gran arquitectura. Pero este
principio no fue bastante solido contra la mas corrompida especie de corrupcion, contra los
cristianos... Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla y en el equivoco se insinuaba entre
todos los individuos y quitaba a todo individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en
general para la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extrafias a
las almas a aquella prodigiosa construccion, esto es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente
nobles, que en la causa de Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La
socarroneria de los hipocritas, el secreto de los conventiculos, conceptos sombrios como infierno,
sacrificio del inocente,unio mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la venganza
lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto vencié a Roma, la misma especie de religion
a la cual, en la forma en que preexistio, ya Epicuro le habia declarado la guerra. Léase a Lucrecio
para comprender qué fue lo que Epicuro combatio; no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea
la corrupcion de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo y de inmortalidad. Combati6
los cultos subterraneos, todo el cristianismo latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera



liberacién. Y Epicuro hubiera vencido, todo espiritu culto era epictireo en el Imperio romano:
entonces aparecio Pablo.. Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el hebreo errante por
excelencia.. Comprendié que con el pequefio movimiento sectario cristiano, se podria, fuera del
cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el simbolo de Dios en la Cruz se podria
reunir, para hacer con ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenia secretas intenciones
de revuelta, todo el conjunto de movimientos anarquicos en el imperio. La salvacion viene de los
judios. El cristianismo fue una féormula para superar y sumar los cultos subterraneos de todas clases,
el de Osiris, el de la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta vision consistio el genio de
Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no sélo en labios, del Salvador,
las ideas con que seducian las religiones de los chandalas, haciendo descarada violencia a la verdad;
y en hacer del Salvador una cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra... Este
fue su momento de Damasco: comprendié que tenia necesidad de la creencia en la inmortalidad
para desacreditar el mundo, y que el concepto de infierno venceria también de Roma, que con el
mas alla se destruye la vida... Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro palabras con que
expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era una
preparacion, que precisamente entonces se echaban las bases para un trabajo de milenios con
granitica conciencia, repito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. ;A qué fin los
griegos? ;A qué fin los romanos? Todas las condiciones de una docta cultura, todos los métodos
cientificos existian ya, ya se habia encontrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta
condicion preliminar de una tradicion de cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en
union con la matematica y la mecanica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de los hechos,
el Ultimo y mas precioso de todos los sentidos, tenia sus escuelas, su tradicion ya vieja de siglos.
¢Se comprende esto? Todo lo esencial se habia encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al
trabajo: los métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y son también la cosa mas dificil
y lo que tiene contra si, durante mas tiempo, el habito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos
reconquistado empleando indecible violencia sobre nosotros mismos, porque todos teniamos aun
en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la mirada libre frente a la
realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la seriedad en las cosas minimas, toda la probidad del
conocimiento, existia ya cerca de dos milenios hace. Y ademas existia el tacto, el buen gusto, el
gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como cultura alemana por estilo
mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como instinto...; en una palabra, como realidad... {Todo
en vano! jEn veinticuatro horas no quedé mas que un recuerdo!

iGriegos! jRomanos! jLa nobleza del instinto, el gusto, la investigacion metddica, el genio de la
organizacion y de la administracion, la creencia y la voluntad de un porvenir para el hombre, el
gran si a todas las cosas visibles en calidad de imperium romanum visible a todos los sentidos, el
gran estilo que no era ya simplemente arte, sino que se habia convertido en realidad, caridad, vida...,
y no sepultado en veinticuatro horas en virtud de un fenémeno natural! iNo destruido por los
germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por vampiros astutos, escondidos, invisibles,
enemigos! No vencido, sino chupado... jLa oculta sed de venganza, la pequefia envidia elevada a
duefa! {Todo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mismo, todo lo que esta animado de malos
sentimientos, todo el mundo del ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustin, y se comprendera, se olera qué
inmunda gente subié al poder. Nos engafiariamos completamente si creyésemos que carecian de
entendimiento los jefes del movimiento cristiano: jOh, eran habiles, habiles hasta la santidad
aquellos sefiores Padres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta. La naturaleza
los ha olvidado, olvidé darles una modesta dote de instintos estimables, decorosos, puros... Entre
nosotros éstos no son ni siquiera hombres... Si el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones
para ello: el Islam presupone hombres...
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El cristianismo nos robo la cosecha de la civilizacion antigua, y mas tarde nos rob6 la cosecha
de la civilizacion del Islam. El maravilloso mundo morisco de cultura, en Espafia, que en el fondo
nos es mucho mas afin y habla a nuestros sentidos y a nuestro gusto mucho mas que Roma y Grecia,
fue pisoteado (no digo por qué pies). ;Por qué? Porque era noble, porque debia su nacimiento a
instintos viriles, porque afirmaba la vida con los mas raros y preciosos refinamientos de las
costumbres moriscas...

Mas tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido mejor postrarse en el
polvo, una civilizacion frente a la cual hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy
tardio. Ciertamente, los cruzados querian hacer botin: el Oriente era rico.. Despojémonos de
prejuicios: los cruzados fueron la mas alta pirateria, y nada mas. La nobleza alemana, en el fondo
nobleza de vikingos, se encontré en su elemento con las cruzadas: la Iglesia sabia harto bien de qué
modo se podia ganar a la nobleza alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que fueron los
suizos, los mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia,
estaba, sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas, del valor y la
sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra mortal contra todo lo que es noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alemana falta casi
completamente en la historia de la cultura superior: se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol, los
dos grandes medios de corrupcién... En si no se puede elegir entre cristianos e Islam, entre un arabe
y un hebreo. La decision esta ya hecha: nadie es libre de hacer aqui una eleccion. O se es un
chandala o no se es un chandala: “jGuerra a muerte a Roma! {Paz, amistad con el Islam!”: asi penso,
asi hizo todo espiritu libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico II. ;Cémo? ;Es
que un aleman tiene que ser precisamente un genio, un librepensador, para tener sentimientos
decorosos? Yo no comprendo como un aleman pudo nunca tener sentimientos cristianos...
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Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es aun cien veces mas penoso para los
alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la udltima gran cosecha, la dltima cosecha que ha
producido Europa, la del Renacimiento. ;Se comprende facilmente, se quiere comprender qué fue
el Renacimiento? Fue la transmutacion de los valores cristianos, fue una tentativa, hecha por todos
los medios, con todos los instintos, con todo el genio, para conducir a la victoria los valores
contrarios, los valores nobles... Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta ahora no
ha habido posicién de problemas mas decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi problema es
su problema..: ni tampoco ha habido una forma de asalto mas sistematica, mas derecha, mas
severamente desencadenada sobre todo el frente asi como contra el centro. Atacar en el punto
decisivo, en la sede del cristianismo, poner alli en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en
los instintos, en las mas profundas necesidades y deseos de los que tenian alli su sede... Yo veo ante
mi una posibilidad de fascinacion y de encanto de aquellos, completamente subterranea: me parece
que esta posibilidad resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, que en
ella obra un arte, tan divino, tan diabélicamente divino, que en vano se encontraria a través de
milenios una segunda posibilidad semejante: veo un espectaculo tan rico de sentido, y, al mismo
tiempo, tan maravillosamente paradojico, que todas las divinidades del Olimpo habrian
prorrumpido en una carcajada inmortal: “jCésar Borja papa!” ;Se me entiende? Pues bien: ésta
habria sido la victoria que hoy yo solo deseo...; jcon ésta, el cristianismo quedaba abolido!...

¢Qué sucedio en cambio? Un fraile aleman, Lutero, lleg6 a Roma. Este fraile, que tenia en el
cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado, surgi6 en Roma contra el
Renacimiento... En lugar de comprender con profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la
derrota del cristianismo en su sede, su odio supo sacar de aquel espectaculo su propio sustento. El
hombre religioso no piensa nunca mas que en si mismo.

Lutero vio la corrupcion del papado, siendo asi que se podia tocar con la mano precisamente 1o
contrario: la antigua corrupcion, el peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en la silla
papal. Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El gran si a todas las cosas bellas,
altas, audaces... Y Lutero restablecio la Iglesia: la ataco... E1 Renacimiento: un hecho sin sentido, un
gran en vano. jAh, estos alemanes, cuanto nos han costado ya! Hacer todas las cosas vanas: tal fue
siempre la obra de los alemanes. La Reforma; Leibniz; Kant y la llamada filosofia alemana; las
guerras de liberacion; el imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existia, una cosa
irrevocable... Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo toda especie
de impureza de ideas y de valores, de vileza frente a todo sincero si y no. Desde hace casi mil afios
han confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus dedos; tienen en la conciencia hechas
a medias, hechas por tres octavas partes, todas las cosas de que la Europa padece; tienen también
sobre su conciencia la mas impura especie de cristianismo que existe, la mas insana, la mas
irrefutable, el Protestantismo... Si no nos desembarazamos del cristianismo, los alemanes tienen la
culpa...
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo, yo elevo contra la
Iglesia cristiana la mas terrible de todas las acusaciones que jamas lanzé un acusador. Para mi, es la
mas grande de todas las corrupciones imaginables, tuvo la voluntad de la ultima corrupcion
imaginable. La Iglesia cristiana no dej6 nada libre de su corrupcion; de todo valor hizo un no valor,
de toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza de alma. Y todavia se atreven a hablarme
de los beneficios que ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contraria a
su mas profundo interés: vive de miserias, cre6 miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano
del pecado: la Iglesia fue precisamente la que enriquecio a la humanidad con esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los rencores de todos
aquellos que tienen el animo abyecto, esta idea que es un explosivo y que termino por convertirse
en una revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo el orden social, es dinamita
cristiana.. jLos beneficios humanitarios del cristianismo! FEste hizo de la humanitas una
contradiccion consigo misma, un arte de arruinarse a si mismo, una voluntad de mentir a toda costa,
un desprecio y una repugnancia contra todos los instintos buenos y honrados. Estas son para mi las
bendiciones aportadas por el cristianismo. El parasitismo como tunica practica de la Iglesia; la
Iglesia, que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa de la vida toda la
sangre, todo el amor, toda la esperanza; el mas alla como voluntad de negar toda realidad; la cruz
como signo de reconocimiento por la mas subterranea conjura que jamas ha existido, conjura
contra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la bravura, contra el espiritu, contra la
bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusacion contra el cristianismo, alli
donde haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo
la tUnica gran maldicion, la unica gran corrupcion interior, el tnico gran instinto de venganza, para
el cual ningtin medio es bastante venenoso, oculto, subterraneo, pequefio; yo la llamo la tnica
inmortal vergiienza de la humanidad.

iY se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzo esta fatalidad, desde el
primer dia del cristianismo! ;Y por qué no mejor desde su ultimo dia? ¢ Desde hoy? jTransmutacion
de todos los valores!...
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